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  Capítulo I


   


  EL ATAQUE A LA CARAVANA


   


   


  [image: Image]ILL, "Dos Pistolas", bien abrigado en su manta, tomó el rifle con mano nerviosa, y con un siseo obligó a "Relámpago”, su caballo, a detenerse. Le parecía haber captado el canto de una chotacabra, un poco confuso para ser auténtico, y su instinto de hombre de las praderas y las montañas le advertía que pisaba un terreno peligroso.


  Realmente, Bill no lo ignoraba. Sabía que caminaba internado por una región poco dominada por la civilización y avanzaba alerta, sabiendo que los indios “siux” aun predominaban por aquellas latitudes entre la divisoria de Idaho y Oregón.


  La ruta que el esfuerzo, la abnegación y el valor de los intrépidos guías Happy Brason y Kit Garson abrieran a costa de muchos esfuerzos y bajas sensibles, para unir el Este de Virginia con la orilla del Pacifico, no estaba asegurada ni mucho menos. Los indios aún se oponían al paso de las caravanas cuando éstas no ofrecían suficiente garantía de defensa y los pocos millares de heroicos colonizadores que ahora empezaban a poblar el Este, y aun el centro de Oregón, no consiguieron eliminar el riesgo que suponía aventurarse desde Independence hasta las Montañas Azules, cruzando o siguiendo el curso de los ríos Republican, Platte y Snake.


  Pero Bill era hombre a quien ni los indios ni los indeseables del Oeste imponían miedo. Contaba con su audacia, su valor, su caballo y sus pistolas, que le prestaban una confianza ciega, y en cualquier parte se encontraba bien, con tal de que hubiese acción y dinamismo y pudiese poner a contribución su entusiasmo para realizar alguna buena obra.


  Precisamente este propósito era el que le llevaba a aquel rincón del Oeste, aun en estado salvaje y montaraz. Muchos eran los latrocinios que los indios solían cometer con las caravanas que podían ser atacadas, pero, según sus noticias, mayores y más abominables eran los que cometían ciertos sujetos faltos de escrúpulos y sobrados de agilidad de manos, que explotaban a los infelices colonos y se habían proclamado reyezuelos de algunos poblados.


  Había un hombre del que se hablaba mucho por Nevada y Arizona. Se llamaba Boyd Haskel, y aunque ignoraba el lugar exacto donde ejercía su hegemonía, se había propuesto localizarle para discutir con él mano a mano, o pistola a pistola, el derecho discutible que poseía para proceder como un tirano.


  Por esta causa Bill había cruzado la divisoria de Nevada, bordeando la cadena montañosa del Steins, que se extiende en línea recta ya dentro de Oregón hasta el Lago Harney, cruzando el pequeño Trout, un río sin importancia que se encajona en la montaña para después seguir el curso del Crooket hasta su confluencia con el Owyke, vía fluvial bastante más importante de aquella parte de la región.


  Siguiendo este itinerario, se hallaba en la confluencia de ambos ríos ante un paisaje bastante llano, cubierto de bosques de árboles milenarios, que formaban un espeso laberinto, por el que discurrían las empíricas rutas trazadas por los caravaneros procedentes del Ohio.


  El propósito de Bill era llegar a la confluencia del Owyke con el Snake, y de allí dirigirse a las Montañas Azules, forzando éstas por el único y peligroso paso que hasta aquel momento era conocido.


  La noche, bastante clara, iluminada por una luna grande y redonda que rodaba por un cielo intensamente azul, se mostraba fría en aquellas latitudes, y Bill, envuelto en la manta, se disponía a buscar un lugar propicio para descansar, cuando el sospechoso canto de la chotacabra le envaró, obligándole a ponerse en guardia.


  Conocía bien el espíritu indio y sabia de sus trucos para comunicarse, y aquella nota sostenida, áspera y agria no correspondía al volátil a quien se trataba de imitar.


  En voz baja se dirigió a “Relámpago”, diciéndole:


  —Vamos, querido: ¿tú crees de verdad que esa birria de canto pertenece a una chotacabra?... ¿No te parece que pretenden tratarnos como a unos novatos de la pradera? Estira bien las orejas, querido, que los “siux” tiran con unas flechas muy silenciosas, pero que duelen mucho cuando se clavan.


  “Relámpago” movió la cabeza en señal de asentimiento, y pisando levemente sobre la alta hierba que cubría la pradera, se dirigió a una pequeña colina que se alzaba a su derecha.


  Bill le detuvo antes de alcanzar la cima y le obligó a no continuar ascendiendo, mientras él, inclinado para pegarse a la tierra, coronó la cima arrastrándose por ella como un lagarto.


  No ignoraba la aguda vista de los indios y sabía que, de pie en la cima de la colina y recortada su silueta por la luz de la luna, ofrecería un blanco magnífico.


  Bill, inquieto, buscó en primer término la ondulosa cinta del río que discurría encajonado entre orillas bajas, sombreadas por enebros y robles. El Owyke, sucio y cenagoso, se deslizaba mansamente con un murmullo suave que inducía al sueño, y detrás de la orilla opuesta la masa del bosque borraba el paisaje con una mancha espesa y obscura, que se dilataba infinitamente hacia el Valle Jordán.


  Por el frente, siguiendo paralelamente el curso del Owyke, se deslizaba la pradera encajonada anchamente entre los montes y el curso del Ford, siendo éste el único paso libre por aquella parte para seguir una ruta hacia los Montes Azules, después de vadear el Malheur, de no ceñirse al Owyke por el este de los Montes Cedar, hasta alcanzar la unión con el Snake.


  La pradera, por este lado, presentaba una especie de senda gris y terrosa marcada por las pesadas ruedas de los carros de las caravanas, y Bill llevaba sus ojos del bosque a la senda, preguntándose de dónde partiría la sorpresa. Estaba seguro de que si existía intento de ataque, procedería del bosque para atravesar el río, pero no divisaba caravana alguna que le asegurase en sus suposiciones.


  Con paciencia, propia de los enemigos que presentía, continuó tumbado sobre la cima de la colina, vigilando el terreno. Estaba seguro de no haberse equivocado y le intrigaba aquella señal, que para él podía constituir un terrible peligro.


  Había transcurrido casi media hora, cuando se repitió el áspero canto, y esta vez Bill estuvo seguro de que procedía de la orilla del rio.


  Se cercioró de que sus pistolas estaban bien cebadas, colocó el rifle junto a él, así como el saquete de la pólvora y las municiones, y se dispuso a cubrir la orilla del río en cuanto sus enemigos hiciesen el más ligero intento de atacarle.


  Pero, con gran sorpresa suya, no fueron los indios los que dieren señales de vida. Mucho más por bajo del lugar donde había captado el falso grito de la chotacabra, surgió un rumor de voces que se iban acercando lentamente, y un cuarto de hora después Bill descubrió en la orilla del río, junto al vado, los primeros carros que denunciaban el avance de una caravana.


  El descubrimiento le inquietó. Ahora sabía por qué los indios se hacían señales y qué era lo que esperaban.


  El Owyke hacía junto al vado una curva muy pronunciada, que ocultaba el curso del río durante un buen trayecto, y los indios, conocedores del lugar, se habían apostado en el trozo oculto por el recodo, aguardando el cruce de la caravana para pasar a nado antes que ellos y atacarles por sorpresa en el instante de vadearlo.


  Bill, desde su observatorio que abarcaba todo el paisaje, distinguía bastante bien los carros de la caravana detenidos junto a los árboles de la orilla, y, de pronto, divisó también a los primeros indios lanzándose al agua silenciosamente, para ganar la orilla Oeste y salir al encuentro de los carros.


  La partida se componía de un par de docenas de cobrizos, delgados, pero flexibles y musculosos. Vestían unas blusas indias azules, con pinturas rojas y amarillas en el pecho, calzones de ante, abiertos por el remate, cerca del tobillo, y llevaban a la espalda el arco y las flechas, mientras en la cintura hacia contrapeso su pequeño destral brillante y afilado.


  Sus cabelleras, negrísimas v largas, pendían hacia las orejas partidas en dos bandas, que una cinta de ante aprisionaba a la frente, y una pequeña pluma roja se mantenía erecta en la parte de la coronilla.


  Solamente uno de ellos, el que, al parecer, era el jefe de la facción, lucía tres plumas y varios alfileres de madera de brillantes colores atravesados en el pelo, señal de que había matado a dos enemigos y había recibido varias heridas en diferentes combates.


  Los indios atravesaron la corriente, produciendo menos ruido que produciría un pez, y ganaron la orilla ocultándose entre la alta hierba, y así pegados a ella, protegiéndose de ser vistos, avanzaron desperdigándose para rodear el terreno y atacar a la caravana.


  Bill, que acababa de ver cuánto necesitaba se deslizó de la colina, y, acercándose a “Relámpago”, que no se había movido del sitio donde quedara, le acarició el lomo, diciéndole:


  —Bueno, querido, creo que vamos a tener un banquete de carne roja... A ver cómo galopas, que ya sabes cómo las gastan esos angelitos cuando se echan el arco a la cara.


  Se deslizó hasta la pradera y quedó quieto a caballo tras ella, ocultándose a la mirada de los indios. No pensaba intervenir hasta que el lógico pánico que debía embargar a los caravaneros le anunciase que había empezado el ataque.


  Desde donde se ocultaba captaba perfectamente las voces de los viajeros, el chirriar de las ruedas de los carros y el piafar de las caballerías, junto con algunas rotundas maldiciones de los hombres de la caravana al pretender organizar el cruce del rio.


  Por fin captó una ruda y penetrante voz que ordenaba lanzarse al agua, y un confuso rumor vibró en la noche al ponerse los carros otra vez en movimiento.


  No habrían transcurrido cinco minutos. cuando gritos agudos vibraron con rabia y varias detonaciones, seguidas del escalofriante grito de guerra de los indios, se mezclaron en un concierto, que hubiese producido pánico a otro que no se llamara Bill, “Dos Pistolas”.


  Pero éste, que estaba acostumbrado a tales escenas, en lugar de impresionarse comprendió que había llegado el momento presentido del ataque, y, lanzando a “Relámpago” hacia adelante, gritó:


  —¡Adelante, querido! ¡Ha empezado el festejo!


  A todo galope dio la vuelta a la colina e irrumpió en la pradera, iniciando un ancho círculo para alcanzar el recodo del rio, y cuando rápidamente le dio vista un cuadro escalofriante se desarrolló a su vista.


  Los carros, detenidos en el centro de la corriente, se hallaban expuestos a volcar en ella a causa del sobresalto de las caballerías que, asustadas por los gritos de los indios, por los gestos espectaculares de éstos y por las detonaciones de los guías de la caravana, trataban de retroceder o de librarse de las correas de tiro para huir alocados del peligro.


  Parte de los indios habían lanzado sus caballos a la corriente, pretendiendo acercarse a los carros, mientras un grupo apostado, atravesando los toldos y tratando de evitar que los caravaneros pudiesen abandonarlos para iniciar una más desenvuelta defensa.


  A través de las mirillas de las delanteras de los carros brotaban los fogonazos de los disparos. Algunos indios, alcanzados, se debatían en el agua o eran arrastrados por la corriente, en tanto que varios caballos de tiro habían sido abatidos, y al caer arrastraban los carros, exponiendo a sus ocupantes a morir ahogados.


  Bill abarcó la situación, y avanzando a todo galope, disparó sobre el grupo que cubría con sus flechas desde la orilla el ataque de sus compañeros dentro del agua. Dos indios mordieron la hierba, abatidos fulminantemente por sus disparos, y el resto, alarmado por aquel refuerzo que les caía por la espalda, se volvieron para hacer cara al inesperado peligro.


  Arrojándose rápidamente a tierra, y procurando que la hierba ocultase sus cuerpos, buscaban a su enemigo con saña, pero la incierta luz de la luna y la movilidad del jinete impedían a los indios fijar la puntería.


  Bill, por su parte, no se encontraba en mejores condiciones para batir a sus enemigos. Estos, ocultos entre la tierra, resultaban blancos muy imprecisos, y el bravo rastreador no podía guiarse por los fogonazos, porque los indios no portaban rifles, sino flechas.


  Pero, para contribuir a su exterminio, tomó como blanco a los que pugnaban dentro del río por alcanzar los carros, y su excelente puntería eliminó tres cobrizos de otros tantos disparos.


  El resto desistió del ataque y se sumergió en el agua buscando la salvación en la orilla contraria, mientras que los que habían quedado entre la caravana y Bill no podían imitarles.


  “Dos Pistolas”, siempre galopando fantásticamente para evitar que los indios pudiesen hacer blanco en él o en su caballo, gritó:


  —¡Adelante la caravana! ¿Qué diablos hacéis ahí, que no saltáis a tierra y me ayudáis a sacar a estos topos de sus madrigueras?


  Se oyeron órdenes tajantes, gritos intraducibles, acoso a las caballerías y algunos carros se pusieron en movimiento perezosamente hacia la orilla.


  Un jinete, que se había escudado tras los carros defendiéndose desde ellos, avanzó impetuoso el primero, disparando contra la hierba hasta saltar a tierra con decisión.


  Varias flechas saludaron su aparición, rozando una de ellas el cuello del caballo, al que había encabritado para cubrirse: pero, lanzándose como un meteoro hacia el lugar de donde partía la agresión, saltó por encima de algunos indios, pateándoles horriblemente.


  Bill, admirado de la valentía del jinete, le secundó, y cuando vio a los pieles rojas abandonando sus refugios antes de verse aplastados por el potente caballo, disparó sobre ellos, abatiéndoles.


  Pronto el campo quedo limpio de enemigos, mientras los carros, salvo uno que había quedado empotrado en la corriente, entre el fango, tocaban tierra.


  De súbito, seis jinetes indios, irrumpiendo en la pradera por la orilla contraria, avanzaron temerariamente lanzando sus peligrosas flechas. Eran los seis supervivientes que se habían salvado a nado, los cuales, regresando de su escondite donde debían tener ocultos los caballos, no se resignaban a saberse vencidos y a no vengar la muerte de sus compañeros.


  Bill distinguió al jefe de las tres plumas, jinete en un hermoso caballo castaño, y tomándolo como blanco, gritó:


  —¡Déjemelo!... ¡Ocúpese de esas ratas coloradas!


  El llanero, empuñando valientemente su revólver, hizo cara a los cinco indios disparando furiosamente sobre ellos, al tiempo que algunos compañeros que ya habían ganado la orilla corrían en su auxilio, decidiendo la lucha con trágica rapidez.


  Bill, por su parte, acosaba al jefecillo, el cual, audaz, valiente, diestro en la pelea, hurtaba el cuerpo a las balas amparándose en su maravilloso caballo, que corría como una exhalación y sabía eludir hábilmente el peligro.


  Bill, amante de los animales, y en particular de los caballos, sintió compasión por el bello cuadrúpedo y no quiso disparar sobre él. Quería abatir al audaz jinete salvando la vida de su montura.


  El indio, con una agilidad extraordinaria, saltaba sobre la silla para disparar su arco y esconderse de nuevo burlando los disparos que le rozaban peligrosamente, y Bill tenía que actuar muy atento a sus reacciones, para evitar ser alcanzado por sus mortales flechas.


  Fue un duelo fantástico a la luz de la luna, en el que nadie se atrevió a intervenir para ayudar al joven. Este había recabado para sí el honor de acabar con él, y era justo respetar sus deseos después de la ayuda que les había prestado.


  Pero un buen puñado de rifles y revólveres temblaban de emoción en las curtidas manos de los llaneros, dispuestos a vomitar fuego sobre el indio si éste conseguía deshacerse de su enemigo.


  Y llegó un momento en que el piel roja, agotadas sus flechas, se vio entregado a la voluntad de su enemigo. La lucha era estéril y suicida, y lo humano, aunque no fuera lo heroico, era intentar la huida.


  Pero el indio, sabiéndose deshonrado si volvía la espalda a su enemigo, detuvo el caballo y, alzando las manos para demostrar que se hallaba indefenso, gritó:


  —“Viento del Oeste” no tiene miedo a la muerte. Mátale, antes que los niños de su tribu le escupan a la cura por cobarde o inútil.


  Bill, admirando su entereza, se adelantó hacia él con el rifle en la mano por temor a una traición, y le dijo:


  —Un rostro pálido no asesina a un enemigo indefenso. ¡Vete, eres libre!


  —No... Has de matarme... “Viento del Oeste” no volverá a su tribu vencido y humillado. Si no tuvieras en tus manos el “trueno que mata”, yo te habría vencido con mi destral.


  Bill sonrió al oírle y replicó:


  —¿Tan diestro te crees manejando el hacha de la guerra?


  —“Viento del Oeste” es el más hábil de su tribu manejándola. Si tú fueses indio temblarías ante mí, aun creyéndote diestro en su manejo.


  Bill volvió a sonreír, y, con gran asombro de su vencido rival, contestó:


  —¿Qué dirías si te diese la oportunidad de batirte conmigo de esa manera?


  —¿Tú?... No creo al rostro pálido... Te mataría, aunque sé que después tus compañeros, menos valientes que tú, me desharían con “el trueno que mata”, pero nada me importaría, porque iría contento y satisfecho a la región del Gran Espíritu de las Praderas.


  Bill se inclinó rápidamente, recogiendo un hacha que brillaba a la luz de la luna, y, después de examinarla y tantear su peso, dijo:


  —Prepárate, “Viento del Oeste”, a pelear conmigo. Te has permitido dudar de mi valor y de mi destreza, y te voy a demostrar lo equivocado que estás. Te enviaré a tu paraíso, vencido, humillado y sin la alegría de suprimirme; pero, si la suerte te acompañase, yo pido a todos los que me rodean que te dejen marchar con vida por valiente y hábil.


  El indio fulguró sus negrísimos ojos con feroz alegría, y, tomando el hacha que colgaba de su cintura, dijo:


  —El rostro pálido es un valiente. Sólo un gran jefe como él sería capaz de medirse conmigo de esta forma. Si me matas, me iré también muy feliz, porque no habré muerto de manera humillante, sino en lucha noble y a manos de un gran jefe enemigo. Cuando quieras, te espero.


  El jinete que había vadeado el río el primero, un rudo llanero de unos cincuenta años, fuerte y musculoso como un bisonte, se acercó a Bill, enojado, diciendo:


  —¿Qué diablos va a hacer usted, forastero? ¿Por qué comete esa estupidez y se juega la vida con esta rata colorada? ¿No sabe que son diablos manejando el destral?


  —Oiga, amigo—repuso Bill—: yo les he salvado a ustedes, y no he preguntado tanto. Mi vida es mía y hago lo que quiero con ella. Guárdese sus consejos y aprenda a manejar el hacha, si es capaz de ello.


  Se dirigió hacia su enemigo y, colocado a diez metros, gritó:


  —Cuando quieras, “Viento del Oeste”. Procura guardar bien tu cabeza, que la tienes en peligro.


  El indio, sin contestar, apretó las piernas en los flancos del caballo y dio comienzo a la lucha, cabalgando velozmente en torno a su enemigo, buscando la ocasión de lanzarse sobre él fulminantemente.


  Bill, con el destral en la mano, cubría con el mango de roble su cuello y cabeza, manteniéndola erguida, y espiaba a su vez al indio, para aprovechar el menor descuido de éste y poner fin a su vida.


  “Viento del Oeste”, que cabalgaba como un diablo, estrechando peligrosamente el círculo con que trataba de envolver a Bill, hizo un brusco movimiento de repente, y el caballo cambió, sin tiempo casi de observarlo, la dirección de su montura, lanzándola como una saeta contra “Relámpago”.


  Bill, que esperaba este golpe favorito de los pieles rojas, se pegó instantáneamente al cuello del caballo, en el momento en que el arma del indio brillaba a la luz de la luna, en brusco y tajante círculo, para rebanarle el cuello. El hacha sólo encontró el vacío, y “Viento del Oeste” vaciló en la silla al perder la seguridad que creía obtener con el golpe certero.


  Pero tan rápido como había sido el ataque fue la respuesta. Bill, apenas inclinó la cabeza, se irguió, y manejando el hacha de revés, alcanzó a su enemigo en el cuello al inclinarse, y por efecto del golpe brutal le retrepó hacia atrás en la silla, saliendo despedido del caballo.


  Un ¡oh! de admiración y sorpresa brotó en el grupo de llaneros al observar la caída del indio. Este se agitó un momento sobre la verde hierba, tiñéndola de sangre, y en seguida quedó rígido.


  Cuando se acercaron curiosamente a él, observaron con terror que su cabeza sólo permanecía pegada al cuerpo por algún tendón no acabado de seccionar. El hacha, terriblemente manejada por “Dos Pistolas”, le había segado el cuello como si se hubiese tratado de una hoz.


  Por un momento el más impresionante silencio reinó en la pradera. Nadie acertaba a darse cuenta del final trágico e inesperado de aquella lucha hasta que el llanero, acercándose a Bill, tiró de su mano y, estrechándola con fuerza, exclamó, lleno de admiración:


  —Forastero, no quisiera jamás en mi vida verme ante usted con un instrumento de estos en la mano. Es usted el mismo demonio manejándola.


   


  Capítulo II


   


  UN GRANUJA


   


   


  [image: Image]ODOS los miembros de la caravana se acercaron a Bill, felicitándole por su hazaña y dándole las gracias por su oportuna y eficaz intervención, que les había salvado de caer en poder de los indios.


  El llanero que había secundado con tanto denuedo los planes de Bill, se dirigió a él, diciendo:


  —¿No es indiscreción preguntarle su nombre y el motivo de hallarle aquí solo, en esta ruta tan extraviada?


  —No, no lo es..., puesto que nada tengo que ocultar, ni nadie tiene porque perseguirme..., al menos con la ley en la mano. Me llamo Bill, un nombre como otro cualquiera, y estoy en estos lugares por pasatiempo.


  La contestación, aunque cortés, resultaba un poco ambigua, y el llanero, comprendiéndolo, dijo:


  —Yo me llamo Alan Mowory, y ejerzo la profesión de guía de esta caravana. Cuénteme como un amigo si en algo puedo serle útil.


  Bill iba a darle las gracias por el ofrecimiento, cuando un individuo alto y seco, bastante bien vestido, de modales bruscos y rostro cetrino y poco atrayente, se adelantó, y con voz incisiva advirtió:


  —Oiga, Alan: creo que, en lugar de estar perdiendo el tiempo en conversaciones, debía estarse preocupando de organizar la caravana. Debíamos haber alcanzado a la medianoche el campamento de las “Tres Colinas”, y aún nos faltan algunas millas para llegar.


  Bill se volvió, desagradablemente sorprendido, y Alan, iracundo, se encaró con él, gritando:


  —Oiga, señor Dave: esas prisas, debió usted sentirlas cuando nos atacaron los indios para deshacerse pronto de ellos, pero le resultó más cómodo emboscarse en su carro y dejar que los demás nos rompiésemos el testuz contra esas ratas coloradas.


  Dave, que lucía al cinto un formidable “Colt”, se revolvió furioso, indicando:


  —Escuche, Alan; usted es un simple guía y su misión es obedecer órdenes... Yo soy el jefe responsable de esta expedición y debo dar cuentas de ella. No pretenderá usted acusarme de cobarde...


  —No..., pero tampoco pretendo pedir al presidente de la Confederación una medalla honorífica para usted por su afortunada intervención en lo de esta noche. Si no es por este valiente forastero y un poco por mí, ¡buena cuenta, hubiesen dado de todos y de usted, a pesar de su gran responsabilidad de jefe de la expedición!


  —¡Calle ese pico de cotorra que posee y ocúpese de su misión!...


  Bill se adelantó, y tocando con el dedo la espalda de Dave, preguntó:


  —¿Puedo saber a quién debo la cortesía de haberme dado tan efusivas gracias por el peligro corrido?


  Dave, como picado por una víbora, se volvió, diciendo:


  —Perdone... Este tipo charlatán tiene la culpa. Iba a cumplir ese deber, pero él me ha distraído. Muchas gracias por el favor que nos ha hecho usted a todos, señor Bill.


  —No las merece — repuso éste—. Tengo por costumbre hacer esta clase de favores, sin mirar si a quien se los hago los merece o no..., pero entiendo que como jefe de la expedición debió usted haberse mostrado un poco más vehemente en proteger a las personas bajo su custodia.


  Dave, mordiéndose el labio ante la irónica insinuación, repuso:


  —Se equivoca usted si se deja influenciar por las bravatas de ese guía charlatán. Si no me exhibí como él pretende fue porque me trasladé al carro donde viajaba la señorita Joyce Whiple, para protegerla en el caso que hubiesen llegado los indios a saltar su carro. Ella puede confirmarlo.


  Bill, asombrado al oír que en la caravana viajaba una joven, volvió los ojos en su busca sin descubrirla, pero Dave señaló algo lejos del grupo, diciendo:


  —Allí la tiene usted. Está admirando el caballo del indio.


  Bill se adelantó hacia el lugar donde se hallaba la joven.


  Esta era una preciosa muchacha de unos veintidós años, rubia, de buena estatura, delgada de cuerpo, pero armoniosa de líneas. Poseía unos ojos negrísimos que fulguraban como dos diamantes, una boca pequeña, de sonrisa un tanto burlona, y un mentón fuerte y enérgico, que le denunciaba como mujer de voluntad decidida.


  Al ver avanzar a Bill apoyó su mano derecha en el caballo, y tendiéndole la mano dijo:


  —Muchas gracias, señor, por su ayuda. Le felicito por su duelo con ese salvaje. ha sido la cosa más emocionante y maravillosa que he presenciado en mi vida.


  Había tal encanto en la voz y en el gesto de ella, que el joven, atraído, preguntó:


  —¿No ha sentido usted ganas de desmayarse durante el duelo?


  —¿Por qué iba a hacerlo? Desde que le oí desafiar a ese salvaje con tanta seguridad, estaba convencida de que no era usted un fanfarrón como muchos que conozco y que le iba a rebanar lindamente la nuez como lo hizo. Ha sido el hachazo más formidable que he visto dar en el Oeste.


  Bill, un tanto asombrado al oírla, preguntó:


  —¿Ha visto usted dar muchos?


  —Bastantes. Es la tercera vez que asaltan una caravana donde viajo con mi padre... Es misionero y recorre estos lugares cumpliendo su misión. Ahora vamos a Oregón City, donde le han asegurado que podrá ejercer su profesión cumplidamente. Ya se lo presentaré. Está en el carro, Un poco enfermo, y no le he dejado levantarse.


  —¿Cómo se aventura usted a acompañarle a lugares tan peligrosos?


  —Si él corre ese peligro siendo mi padre, yo que soy su hija, ¿por qué no he de seguir su suerte?


  Luego, sin dejar de acariciar al caballo, preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer con este precioso animal? Supongo que no pensará dejarle suelto en la pradera.


  —Pues..., realmente, no sé qué hacer... Yo tengo ya uno que no lo cambiaría por cien como ése, a pesar de ser un precioso ejemplar.


  —¿Por qué no me lo regala? ¡Me gustaría tanto tenerle!


  —Señorita... Es suyo desde este momento...


  —¡Oh, muchas gracias!... ¡Qué contento se va a poner mi padre cuando se lo diga!... Él me tenía ofrecido regalarme uno, pero sus medios no se lo han permitido aún.


  —Pues ya lo tiene usted, señorita Joyce...


  Alan, que se había entregado con sordo rencor a la tarea de organizar la caravana, gritó:


  —Señores, podemos continuar la marcha. Se ha perdido un carro, pero no hay forma de sacarle del rio ni hay animales para organizar el tiro.


  Los expedicionarios —unas cuarenta personas en total— volvieron a los carros, y Alan, que se disponía a asumir el mando, se dirigió a Bill, preguntando:
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  —¡Lleva usted la misma ruta, señor Bill, o sigue otro camino? Me gustaría tenerle a usted de compañero algunas millas más...


  Bill, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Sí..., al menos hasta que dejen ustedes un poco atrás estos lugares. Pueden estarles esperando algunos indios más en el camino de las colinas y son ustedes muy pocos para defenderse.


  —Gracias... No me atreví a proponérselo, pero se lo agradezco a usted en nombre de los viajeros, aunque lo siento por Dave. Me hubiese gustado dejarle en manos de ese bravo indio, a quien tan limpiamente ha enviado usted a las praderas eternas.


  —No parece que le es a usted muy simpático—objetó Bill.


  —Si a usted le ha parecido un tipo agradable, estoy dispuesto a perder las orejas...


  —No—confesó francamente “Dos Pistolas”—, no me ha causado muy buena impresión.


  —Peor se la causaría si supiese usted algunas cosas de él. Es algo que deja pequeño a un nido de serpientes.


  Joyce se acercó para despedirse de Bill y repetirle las gracias por su cooperación, pero el muchacho, sonriendo, replicó:


  —Aún es pronto, señorita Whiple, les acompaño...


  —¡Oh, qué bien!... ¿Hasta Oregón City?


  —Eso depende... Cuando salga el sol se lo diré.


  Dave, que seguía hostigando a Alan para que arrancara, no pareció mostrarse muy contento con ver agregado a la caravana a Bill, pero contuvo su opinión y se limitó a hacer un vago gesto de desagrado.


  Los carros empezaron a moverse lentamente en fila, rodando por la alta y verde hierba, dejando tras ellos el rastro sangriento de aquel dramático episodio, uno de tantos como se habían escrito en la historia de la colonización.


  Alan, en cabeza de la caravana, se mantenía ágil y suelto sobre el caballo. Con la manta bien liada a su cuerpo recio y chaparroso, y la negra pipa entre sus no menos negros dientes, vigilaba con ojos agudos los caballos de tiro y marcaba la ruta a seguir.


  Bill se colocó a su lado, y picado en la curiosidad por cuanto le había insinuado respecto a Dave, preguntó discretamente:


  —¿Está muy al interior ese Oregón City?


  —No..., no creo que está más allá de los Montes Azules... Ese lugar resulta hoy muy peligroso de cruzar, sobre todo en la época de las grandes nieves. El año pasado, forzando el Gran Paso para bajar al otro lado del valle, por poco me dejo media caravana de cien carros sepultados entre los aludes de nieve. Donde vamos está muy para acá. En el valle que forma dentro de su curva el río Wilow, más acá de los montes Strawberry Butte.


  Es un lugar magnífico, pero... es un pedazo de gloria convertido en un infierno repugnante por culpa de algunos individuos como Dave y Compañía.


  —¿Quiere usted explicarme qué sucede allí? —insistió Bill—. Estoy buscando un lugar donde sentar la planta durante una temporada y acaso podría convenirme ese pueblo. Quizá hay en él lo que ando buscando.


  —Según lo que entienda usted por convenirle. Si lo dice porque resulta para usted una diversión darle gusto al gatillo y estarse jugando la vida cada cinco minutos, posiblemente sea para usted un paraíso, pero si no le tira mucho la pelea continua e innecesaria estaría usted mucho mejor en un campamento de “sioux”, que en los dominios de Boyd Haskel, el dueño y señor del valle de Oregón City.


  Bill sintió como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica al oír aquel nombre. Estaba corriendo a la ventura por aquellas regiones montaraces y casi inexploradas, sólo con la esperanza de poder localizar al hombre de quien tanto y tan mal había oído hablar y el destino caprichoso acababa de mezclarle en un lance del que se derivaba descubrir el paradero de Boyd y, al tiempo, unos cuantos detalles que le sirviesen para conocer el terreno y la clase de defensas que tan importante personaje podía poseer.


  Sin descubrir sus sentimientos preguntó:


  —¿Cómo ha dicho usted que se llama el emperador de Oregón City?


  —Lloyd Haskel... ¿Le conoce usted acaso?


  —¡No, por mi vida! Jamás he tenido el gusto de contemplar su rostro.


  —Y yo le aconsejaría que no sufriese usted ese mal rato. No lo digo porque sea un monstruo en cuanto a figura. No, señor. Es un buen tipo, guapo, echado hacia adelante, viste como un príncipe y promete que es un encanto, pero luego, si le aplican a usted unas tenazas al rojo en los riñones, no le hacen tanto daño como caer en las garras de ese sapo venenoso.


  —¿Quiere usted darme algún dato del poblado, de Boyd y de cuanto le rodea? A lo mejor me da la idea de caer por allí a echar un vistazo y...


  —Me temo que sería peor que si cayese una tormenta, señor Bill. No le considero con nervios para presenciar ciertas cosas.


  —Posiblemente... Quizá esto me diese ocasión para pasar un rato agradable y divertido.


  —Me parece que usted bromea, pero allá usted, señor Bill. Por mi parte le diré que me alegraría verle de huésped unos meses. Presiento que iban a arder los bosques sin necesidad de prenderles fuego... En cuanto a explicarle lo que es Oregón City, veré si mi numen es capaz de ello.


  “El poblado le fundaron hace unos cuatro o cinco años unos mineros soñadores de los primeros que cruzaron el Snake con rumbo a las Montañas Azules. El descubrimiento de algunas arenas auríferas cerca del rio Wilow, les hizo asentarse en el valle, fabricando unas barracas en las que buscaron cobijo.


  “Más tarde, se unieron a aquel puñado de aventureros otros cuantos, tan ilusos como ellos, las barracas aumentaron, y como algunos habían cruzado la divisoria acompañados de sus mujeres e hijos, éstos, para ayudarse, ya que la búsqueda de oro no se daba bien, se dedicaron a labrar la tierra con ánimo de recoger un poco de trigo, maíz, algunas verduras y algunas frutas con que procurarse alimento, ya que era muy difícil agenciarse comestibles y el río no daba la pesca suficiente para vivir.


  “La tierra virgen y vigorosa respondió al llamamiento. Las huertas florecieron espléndidas, el trigo y el maíz se dio pródigo y el terreno que rodeaba las barracas parecía un vergel.


  “Un día llegó una caravana compuesta por algunos elementos extraños, al frente de los cuales figuraba Boyd. No eran mineros, ni labradores, ni granjeros... Se trataba de vividores, de esos que rondan los campamentos, bien para robarle a uno el producto de su trabajo con una baraja marcada, o con un revólver manejado con habilidad, y al observar lo rico que era el terreno, decidieron apropiarse de él.


  “Los mineros, desesperados por no encontrar oro, querían marcharse más al interior, pero carecían de medios, y Boyd, que tenía algún dinero, les facilitó lo más preciso para que se largaran, cediéndole a cambio todo lo que les pertenecía.


  “Boyd, que no es tonto, comprendió lo que podía valer aquel fructífero valle y decidió explotarle de muchas y miserables maneras.


  “Paso obligado de muchas caravanas, salía al encuentro de ellas, ofreciéndoles terrenos magníficos para la agricultura y la ganadería. Les facilitaba, no sólo el terreno, sino herramientas, simientes, etc., según las garantías y los colonos, a cambio aceptaban unos contratos leoninos que jamás podían cumplir, porque por mucho que trabajasen, ni la tierra, ni el ganado daban para ello.


  “Fomentó el vicio y la diversión. Estableció garitos y tabernas, alojamientos para los que llegaban, transportes para los artículos más indispensables, todo ello a un precio brutal, que acaba de ahogar a los colonos.


  “Cuando le parece, como nadie puede cumplir esos contratos, les despoja de sus tierras y rebaños y los cede a otros incautos que ofrecen y pagan más, aunque también terminen por arruinarse. Los hombres, aburridos y desesperados, sin medios para huir de ese infierno, se ve obligados a trabajar como fieras para Boyd, que rodeado de una cuadrilla de indeseables tienen aterrorizada a la colonia, pues el que se rebela o protesta, ha de habérsela con ellos de cualquier forma. Los más débiles siendo apaleados, los más fuertes eliminados a tiros. Allí no hay competencia posible. Todo lo que usted necesite ha de adquirirlo de manos de Boyd y si él entiende que debe negárselo, ya puede usted arrojarse al Wilow si trae agua para prestarle el buen servicio de ahogarle o buscar un precipicio por el que tirarse de cabeza, pues será preferible a sufrir el tormento de morirse de hambre sin medios de evitarlo. Para agrandar su espléndido negocio, ha ideado enviar agentes reclutadores, de colonos a todo el Oeste, sobre todo a las regiones de la ruta, como son Wyoming, Colorado, Kansas. Nebraska, Misouri y Kentucky. Estos agentes, a quienes da una comisión por cada incauto que se decide a sentar sus reales en Oregón City, recorren los estados proclamando que aquello es el Paraíso Terrenal y cada tres o cuatro meses se organiza una caravana de infelices, que van a engrosar el patrimonio de Boyd de una manera fantástica


  “El valle es magnífico y fructífero, y como se ha hecho dueño de él, todo el terreno puede explotarlo sin competencia.


  “Este Dave es uno de los más activos agentes de Boyd y esta caravana la ha organizado él, siendo una de las varias que ya ha conducido a Oregón City.


  “Esta es, a grandes rasgos, la historia de ese honorable ciudadano de la Confederación. Supongo que para muestra le bastará con lo expuesto.”


  Bill, que le había escuchado en silencio, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme por qué se ha prestado a conducirla?


  Alan se sintió un poco avergonzado por la pregunta y repuso:


  —Yo... yo vivo de esto... es mi oficio... Pensé negarme más de una vez, pero... ¿es que por esto me hubiesen dejado venir? Otros les hubiesen conducido y yo necesitaba trabajar para comer...


  —Si... me hago cargo de su posición—afirmó Bill preocupado—. Hay muchos incautos en el mundo y bastantes granujas para explotarles.


  —Yo estoy asqueado. Una vez, me atreví a hacer algunas observaciones a unos emigrados y éstos, en lugar de creerme, le fueron con el cuento a Dave. Tuvimos una pelea formidable y me amenazó con enviar unos cuantos forajidos de los que sirven a Boyd y acabar con los míos. Le creo capaz de ello y opté por callarme. No me traga, pero me contrata por ser uno de los que mejor conocen la ruta; sino, hubiese prescindido de mí. Ahora, si usted cree que se le ha perdido algo en Oregón City, piénselo bien.


  Es usted el único que sabe a fondo lo que sucede allí y si me he atrevido a explicárselo, es porque estoy seguro de que no irá con el cuento a Dave.


  —Puede usted contar con mi más absoluta discreción. Por lo demás, me ha agradado tanto la historia que acaba de contarme, que ya he decidido el lugar donde pienso asentar mis reales por una larga temporada. ¡Me quedaré en Oregón City!


  Alan se llevó las manos a la cabeza con cómico asombro y aseguró:


  —¡Por el diablo, que la cosa va a ser fantástica! Me alegraría poderme quedar allí una temporada, porque estoy seguro de que iba a ver cosas estupendas. Si Boyd supiese lo que eso va significar para él, estoy seguro de que puesto a elegir entre sacarle un riñón con un escardillo o tener que tolerar su presencia, admitiría mejor lo primero.


  Bill iba a contestar, pero un chillido agudo, emitido por una garganta femenina, le hizo volverse con brusquedad para ver de localizar de donde había partido.


   


  Capítulo III


   


  BILL SUPRIME EL PRIMER OBSTÁCULO
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  —Juraría que ese grito ha partido del carro en que viaja la señorita Joyce... ¿Se habrá puesto su padre peor?


  Bill, acuciado por un extraño presentimiento, dio la vuelta al caballo y lo dirigió hacia el carro.


  El grito había sido captado por algunos de los viajeros, pues a la clara luz de la luna Bill descubrió varios rostros asomándose curiosamente por las mirillas abiertas en los toldos.


  “Dos Pistolas” había casi alcanzado el carro, cuando de la trasera de éste saltó ágilmente un bulto, al tiempo que una voz ronca advertía:


  —Te juro que me las pagarás.


  Bill llegó hasta el que amenazaba, el cual quedó sorprendido de la presencia del forastero y éste, interponiendo su caballo para impedirle la huida, preguntó fríamente:


  —¿Qué le sucede, señor Dave? ¿Quién ha osado permitirse protestar contra el hombre omnipotente de la caravana?


  El indeseable clavó en Bill sus grises y chispeantes ojos y con un tono de voz en el que latía la amenaza, advirtió:


  —Oiga, forastero, métase en sus cosas y déjese de introducir la nariz en las ajenas, por si se quema en ellas. Aquí es usted un extraño y nadie le da permiso para intervenir en nuestros asuntos.


  —¿Ni cuando una mujer solicita socorro?


  Dave no tuvo tiempo a contestar, porque en aquel momento Joyce, con la melena suelta, la cara roja como una amapola y los ojos fulgurantes de indignación, saltaba a su vez del carro y dirigiéndose a Dave con reconcentrada ira, barbotó:


  —Es usted un miserable y un canalla de la peor especie. ¿Por quién me ha tomado usted y quién le ha dado derecho a confundirme con una cualquiera?


  Dave, pálido, al saberse bajo la expectante mirada de Bill, balbuceó:


  —Es usted muy poco comprensiva, señorita Whiple. Yo no me propuse insultarla, ni mucho menos... Honradamente, usted me gusta y me permití insinuar lo que cualquier otro hombre podía haberle insinuado sin malicia alguna...


  —¿Usted lo cree así? ¿Eso es compatible con penetrar en mi carro, a altas horas de la noche, sin obtener el permiso y darme un beso por la fuerza?


  Bill, que había ya oído demasiado, lanzó un grito estridente:


  —¡Alan! ¡Haga el favor de detener la caravana!


  El guía, que le había seguido, adivinó que algo trágico iba a suceder, pero alegrándose de ello por el odio que profesaba a Dave, se apresuró a cumplir el mandato, sin pararse a meditar que el forastero no tenía derecho alguno a dar órdenes de aquella naturaleza.


  Dave, por su parte, también adivinó que Bill iba a sacar partido por la joven y rápido como una centella llevó la mano a la cintura para sacar el revólver, pero Bill se le había adelantado, y colocándole una de sus pistolas en la cabeza, ordenó con voz metálica:


  —¡Suelta ese revólver o te meto dos balas en el cráneo!


  Dave abrió la mano y el arma cavó sobre la hierba y a un ruego de Bill, Joyce se inclinó, recogiéndola.


  La detención de los carros y los gritos que la muchacha había proferido llena de indignación, habían causado la alarma y casi todos los componentes de la expedición se apresuraron a descender a tierra, llenos de curiosidad por aclarar lo que sucedía.


  En torno a los tres protagonistas del suceso formaron un ancho corro, pues la actitud de Bill con la pistola amartillada les imponía respeto y el joven, una vez desarmado Dave, se apeó ágilmente del caballo guardando su pistola.


  Con voz dura y gesto agresivo, tomó al burlador del cuello de la chaqueta y zarandeándole como a un muñeco, dijo:


  —Es usted un canalla por partida doble. No lo digo solamente por lo que ha intentado hacer con esta señorita, sino por su vida, su profesión y sus faltas de moral y de escrúpulos. Conozco toda su historia y me voy a dar el placer de deshacerle el rostro y acabar con usted, como prólogo a lo que más tarde va a suceder allá arriba, en el poblado.


  “Como no soy hombre que asesine fríamente a un semejante, le voy a dar a elegir. Puede batirse conmigo de la misma forma que “Viento del Oeste”, o puede hacerlo a tiros. También le doy la posibilidad de pelearse a puñetazos. La forma me es igual pues de todas maneras pienso dejarle hecho un guiñapo.


  Todos esperaban con el corazón en la boca la respuesta de Dave. Este, como un gato acorralado, miraba a todas partes, buscando un resquicio de salvación, pero considerándose impotente para burlar a tan peligroso enemigo ponderó las propuestas y con voz ronca contestó:


  —Alguna vez tendrá ocasión de arrepentirse de esta intromisión, que puede costarle muy cara. Dudo que tenga usted arrestos para presentarse en Oregón City en este plan. Abusa de su posición y tengo que aceptarlo. Elijo los puños.


  —Perfectamente. Creo que habrá suficiente luna para poder apreciar lo bello que quedará usted cuando termine el combate. Prepárese, que le aguardo.


  Dave midió a su enemigo con la mirada y sonrió levemente. Le había conocido como luchador de hacha y tirador de rifle y le juzgaba un enemigo terrible, pero confiaba en que blasonaba mucho de su fuerza y habilidad en todos los terrenos.


  Su cuerpo delgado y flexible, sus brazos musculosos, pero no gruesos y sus puños demasiado pequeños y finos para golpear con eficacia, le alentaban a darle una réplica demasiado contundente para que pudiese soportar su pegada de oso y su fuerza de bisonte.


  Se despojó de su chaqueta para gozar de más libertad de movimientos y cuando Bill, en mangas de camisa, elevó los brazos a la altura del rostro formando la guardia, se lanzó sobre él en tromba, dispuesto a aturdirle y marearle hasta conseguir que le demostrase un punto vulnerable.


  Bill aguantó y esquivó aquel aluvión de golpes con flexibilidad y gallardía. Aunque fue rozado dos veces por el contundente puño de su adversario, pareció no sentir la quemadura y continuó moviéndose con agilidad, sin que Dave se diese cuenta de que lo que pretendía era cansarle y agotar rápidamente sus energías y cuando el indeseable, resoplando como una foca, se dio cuenta de que había abusado demasiado de su acometividad y empezaba a flaquear, ya no tenía solución.


  Prudentemente se puso en guardia estudiando a su enemigo en espera de la ocasión de asegurar un golpe decisivo, pero su astucia no le sirvió de nada. Bill, pasando al ataque, desarrolló un juego de brazos a una velocidad endiablada, que Dave no fue capaz de parar.


  Aturdido, perdido el control de sus nervios, sin acertar a cubrirse el rostro y el pecho, cuando no recibía un golpe en el estómago que lo doblaba hacia adelante como una espiga, lo encajaba en el rostro y así, manejado como un pelele, rugiendo de dolor y de ira, flotando sobre la hierba como un fantasma, sintió que todo se derrumbaba ante él. Los oídos le zumbaban como si tuviesen dentro cientos de rifles disparando a la par, sus hinchados ojos sólo acertaban a distinguir una sombra rojiza que cruzaba ante él de una manera confusa y en la boca sentía un sabor acre y caliente a causa de la sangre que fluía de ella.


  Por fin, se derrumbó como un saco desfondado, sin fuerzas para lanzar una queja más. Un golpe decisivo le habría enviado a dormir por unas horas sobre la blanda y húmeda pradera.


  Bill, tan fresco como cuando empezó el combate, se inclinó sobre él, examinándole. Las facciones de Dave eran algo monstruoso, difícil de reconocer.


  Alan se acercó entusiasmado, diciendo:


  —Bueno, ahora es cuando no me enfrentaría con usted ni por todo el oro que pueda encerrar el suelo de la Confederación. ¿Hay algo que no sepa usted hacer?


  Bill sonrió replicando, al tiempo que miraba de soslayo a Joyce:


  —Sí. Besar a traición a una mujer cuando ella no es gustosa.


  La muchacha se ruborizó hasta el blanco de los ojos, ocultando el rostro para que no pudiese ser observada, a pesar de que la suave luz de la luna no permitía apreciar el detalle, y murmuró:


  —Es que, si supiese usted hacer eso, merecería que le pusieran la cara como usted se la ha puesto a ese miserable.


  Alan, preocupado con el final de la lucha, preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora con este tipo? Cuando le presentemos en Oregón City y dé cuenta de lo sucedido, le van a recibir a usted en palmitas.


  —Dudo mucho de que este tipo tenga tiempo de llegar a Oregón City a contar sus desventuras.


  —¿Qué piensa usted hacer con él, va a matarlo?


  —Me ensuciaría las manos con su cochina sangre—aseguró Bill—. Me voy a conformar con dejarle ahí que duerma a su gusto y cuando despierte que se las componga como pueda para llegar hasta allí.


  —Pero...


  —No se moleste, Alan — advirtió “Dos Pistolas”—. Es mi decisión y no habrá nadie que pueda cambiarla.


  —Pero... ¿Qué explicación le doy yo a Boyd para justificar la ausencia de Dave?


  —Ninguna. Eso corre de mi cuenta. Desde ahora asumo el orden de la caravana y yo la dejaré en Oregón City.


  Alan se llevó otra vez las manos a la cabeza con un gesto tragicómico y exclamo:


  —¡La Virgen de Guadalupe me valga! ¿Pretende usted que arda hasta el aire en el poblado?


  —No tengo gran interés, pero si hay quien crea que es conveniente, estoy dispuesto a darle gusto.


  Alan, convencido de que con aquel hombre no había manera de discutir, se encogió de hombros y se dispuso a partir. El llamado campamento donde debían hacer alto se encontraba aún a un par de millas y la noche estaba a punto de ceder su reinado al rubio sol.


  Bill vigiló los preparativos y cuando todo estuvo en orden gritó:


  —¡Adelante! Aquí no hay ya nada que hacer.


  Los carros se pusieron en movimiento seguidos por la vigilante mirada de Bill, que se quedó rezagado hasta que desfiló el último. Luego, echó un vistazo al cuerpo de Dave, tumbado grotescamente sobre la hierba, y sonriendo siniestramente espoleó a "Relámpago” y se unió a la caravana, poniéndose en cabeza.


  Una hora más tarde, cuando el día comenzaba a clarear, alcanzaron el campamento de las “Tres colinas”. Era éste un lugar donde las caravanas solían hacer alto, amparándose en unas colinas que formaban una especie de barranca donde se podía establecer el vivac con relativa seguridad y amparándose en la sombra. Por entre ellas se deslizaba un claro arroyo que permitía renovar o reponer los odres de agua y resultaba grato para el descanso.


  Los caravaneros no necesitaban establecer tiendas. Los carros, aunque incómodos, les permitían cierta comodidad para conciliar el sueño y únicamente debían preocuparse de preparar un buen asado para reponer sus fuerzas.


  Cuatro mujeres que formaban en la caravana se ocuparon de esta faena después de que los hombres recogieron leña y piedras para formar un rústico fogón, y cuando el sol empezaba a lucir con alegría, Joyce, acompañada de su padre, salió del carro, dirigiéndose al lugar donde Bill fumaba displicente, sentado en una piedra junto a su caballo.


  Eric Whiple, padre de Joyce, era un anciano de Unos sesenta años, de estatura media, ancho de espaldas, colorado de rostro y parco de modales. Lucía un pelo blanco ensortijado que le prestaba un aspecto simpático y se descubría en él al hombre educado, afable y paciente, curtido en la lucha por la vida y acostumbrado a soportar las impertinencias y las brusquedades de la gente.


  El misionero, que se movía con paso tardo, avanzó con la mano extendida, diciendo:


  —Tanto gusto en conocerle, señor. Mi hija me ha contado algo de lo mucho y maravilloso que usted ha hecho esta noche pasada y he lamentado no estar en condiciones de poder admirarle y darle las gracias por lo que afecta a mi hija. Es usted un caballero.


  —Muchas gracias por sus elogios, señor, pero exagera usted la nota. Lo hecho no tiene mérito alguno, aunque no me atreva a negar que lo posea lo que falta por hacer.


  —¡Oh! Estoy un poco asustado, lo confieso—aseguró el misionero—. Mi hija me ha informado de algo de lo que al parecer nos espera en ese endiablado lugar y... de buena gana me volvería si ello fuese posible.


  —No... no lo es—aseguró Bill—, pero no hay que ser pesimistas. Es cierto que Oregón City no es el Paraíso Terrenal, precisamente, pero... procuraremos que lo sea...


  —Mal asunto, señor afirmó el viejo—, he vivido en algunos campamentos mineros y sé lo que es un lugar donde establece la ley el más fuerte, que, por regla general, no es el que tiene más razón... Yo iba a Oregón City muy entusiasmado porque me habían prometido cosas que constituyen el ideal de mi vejez. Estoy cansado de rodar por el mundo, y una casita, una huerta, unos terrenos para sembrar y algún ganado, todo ello al lado de mi hija y ayudado por ella, constituía mi felicidad. Ahora...


  —No se preocupe, que lo tendrá. Yo tengo otro ideal, aunque distinto, y pienso cumplirlo. Lo principal es no perder la fe.


  —¡Oh! Claro, claro; eso para mí no tiene importancia. Mi misión es predicar la fe y ¿puedo predicarla sin sentirla?


  Alan avisó que la colación estaba servida y todos los individuos de la caravana se reunieron en torno a la fogata, devorando las lonchas de tocino frito, las tortas de maíz y la carne de alce con devorador apetito.


  Terminado el desayuno, cada cual se retiró a su carro a conciliar el sueño. Dormirían hasta el anochecer y luego continuarían la ruta. Era más agradable y menos agobiador caminar de noche a la luz de la luna, que de día y bajo el zarpazo del sol, que quemaba con fuerza, y, por otra parte, de noche era más fácil burlar la posible vigilancia de los indios, suponiendo que aún encontrasen alguno en la ruta.


  Mediada la tarde, cuando el sol se hallaba próximo a su ocaso, Alan organizó la caravana y ésta se puso en movimiento hacia el Norte.


  Debían seguir el curso del Owykee, que discurría por un terreno casi llano, en el que la hierba alta y verde brillante sembraba el piso hasta donde se perdía de vista, y únicamente algunas zonas boscosas y esporádicos accidentes del terreno cortaban la dilatada llanura.


  El viaje se llevó adelante sin nuevos contratiempos. Los “sioux" no habían vuelto a dar señales de vida al paso de los carros, y éstos se iban acercando hacia la zona prometida, donde nadie sabía qué sorpresas y buenaventuras podían esperarles.


  Cuando, por fin, alcanzaron la unión del río con el Snake, el terreno empezó a cambiar. Ahora los carros se deslizaban hacia el Oeste por un terreno accidentado, cruzado por pequeños cañones, desfiladeros tortuosos, barrancos que perturbaban la marcha y montañas que en la lejanía adquirían mayor altura.


  El piso subía gradualmente, y solamente cuando alcanzasen el mayor grado de altura habría terminado su ruta, para descender al valle, donde se asentaba, oculto entre árboles frondosos y regado por riachuelos claros y murmurantes, Oregón City.


  Un atardecer, cuando acababan de trasmontar un fuerte repecho cubierto de enebros y encinas vigorosas. Alan se detuvo y, haciendo señas a Bill para que se adelantara, dijo, extendiendo la mano hacia ahajo:


  —Allí tiene usted el infierno, donde tan a gusto piensa encontrarse. Ese conglomerado de casitas, huertas, rediles y campos de trigo es Oregón City.


   


  Capítulo IV


   


  ¡HA ESTALLADO EL PRIMER TRUENO!


   


   


  [image: Image]A voz de que habían llegado por fin al punto de destino, después de un recorrido de 2.000 millas, llenó de alegría a los emigrantes, produciéndoles una viva satisfacción.


  Sus cuerpos duros y viriles acusaban ya la fatiga de aquella agotadora jornada, y cualquier lugar donde sentar su planta, para no moverla al menos en una larga temporada, les parecía bien.


  Todos rodearon a Bill, y Alan, tendiendo su vista hacia el valle. Al fondo, por el que se descendía a través de una complicada senda trazada en la montaña formando un zig-zag mareador, se descubría, a la rojiza luz del atardecer, un valle amplísimo y dilatado, cortado por espesos bosques, arroyos cristalinos que se perdían entre las altas y ya doradas espigas, rebaños movibles que triscaban por las depresiones del terreno moviéndose como un hormiguero de motas blancas y grises, y en el centro, como un oasis, un conglomerado de casitas de adobe y madera, construidas a capricho, sin orden ni alineación, pero que formaban un conjunto gracioso y atrayente.


  Joyce, que se había colocado con su padre junto a Bill, exclamó, entusiasmada:


  —¡Qué lindo!... ¿Sabe usted que me cuesta trabajo creer que ese vergel pueda ser para nosotros el infierno que nos han querido pintar?


  Bill, compadecido del optimismo de la joven, exclamó:


  —Desgraciadamente, estoy seguro de que, no tardando mucho, su opinión de ustedes rectificará esta creencia. De todos modos, escúchenme bien, que tengo algo importante que decirles.


  “No era mi idea fija venir a este pueblo. Jamás lo fue, porque ignoraba que existía... Vagaba al azar, en cambio, buscando a un hombre; sabia su filiación, pero ignoraba dónde se había refugiado a ejercer sus malas artes. Este hombre se llamaba Boyd Haskel; ha sido la Providencia la que me puso sobre su pista al acudir en socorro de ustedes durante el ataque de los indios. Ahora puedo afirmar que sé a lo que vengo y contra quién vengo. No ignoro el formidable poder que ha creado en torno suyo para tejer esta red de robos y de infamias que le están enriqueciendo a costa del sudor de los colonos, pero estoy dispuesto a destrozarlo, solo o con la ayuda que me puedan prestar los explotados. Ustedes quedan en libertad de aceptar sus proposiciones y de acatarlas o rebelarse contra ellas; pero, en cualquier caso, me prometo liberarles de su tiranía, y esto lo conseguiré como me llamo Bill Roock, “Dos Pistolas” ...


  Alan, al oír el apodo del joven, se volvió, entre sorprendido y entusiasmado, y gritó:


  —¡Por todos los diablos del infierno!... ¿Cómo no adiviné que usted sólo podía ser “Dos Pistolas”, el hombre más bravo, ingenioso y temible de todo el Oeste?... Ahora sí... ahora estoy seguro de que barrerá usted toda esa carroña como el que barre un hormiguero, porque con usted ha entrado la tormenta en Oregón City, y, cuando haya pasado, no habrá dejado títere con cabeza en el poblado...


  Todos, contagiados del entusiasmo de Alan, prometieron a Bill secundarle en la medida de sus fuerzas, y el joven se limitó a decir:


  —De momento, no les pido nada. Acepten lo que les proponga, firmen lo que les pida, posesiónense de lo que les dé y trabajen con ahínco. Solamente cuando trate de exigir algo que no sea justo o apele a la violencia, acudan a mí, y, entretanto, hagan el favor de callar mi nombre. Si éste puede tener un poder terrorífico para ese vil explotador, me reservo el momento de ser yo quien me descubra a él. Y ahora, señores, adelante. Se hace de noche y es justo encontrar un buen alojamiento que nos compense de tan agotadora jornada.


  Febrilmente volvieron a los carros y éstos se pusieron en movimiento, descendiendo por la senda labrada por los surcos de las ruedas, hasta alcanzar el llano.


  Discurriendo por una larga fila de álamos que sombreaban el camino, éste se adentraba en el poblado, y pronto descubrieron las primeras casitas, más o menos modestas, rodeadas de huertas con frondosos árboles frutales y blancas empalizadas, dentro de las cuales se percibía el cacareo de las gallinas.


  Donde moría la senda, ya dentro del pueblo, se alzaba un edificio de madera dedicado a cantina. En las tablas de la fachada un cartel daba el título al establecimiento.


  Se trataba de “La Perla de Oregón City”, y era el primer lugar donde el cansado y sediento viajero hacía alto y empezaba a ser explotado por el omnipotente Boyd.


  Realmente, más que cantina, era una especie de puesto de Aduana, donde todo viajero sufría un examen riguroso de Boyd, y para poder pasar adelante tenía que hipotecar su alma, su cuerpo y el sudor de su frente, en beneficio del astuto explotador.


  Los carros se detuvieron ante la cantina, en cuya puerta dos individuos, sentados bajo el porche de tablas que durante el día prestaba sombra al establecimiento, parecían aguardar la llegada de la caravana.


  Uno de ellos era un tipo notable. De buena estatura, guapo de facciones, de rostro obscuro, ojos negrísimos y acerados y sedoso bigote negro que cuidaba con esmero, vestía con una fantasía más propia de Washington que de un pueblo del corazón del Oeste.


  Su atuendo se componía de un pantalón negro ajustado, una levita también negra estilo príncipe Alberto, un chaleco de fantasía color canela, con ramitos azules, cruzado al pecho por una soberbia cadena de oro con un gran brillante en forma de pera colgando del remate; una blanca camisa de cuello vuelto con puntas redondas, una corbata grandísima en forma de plafón y un sombrero negro aplastado en la copa y muy ancho de alas.


  Calzaba botas recias con espuelas de rodaja de plata, y ceñía a sus flexibles caderas un cinturón de cuero, del que pendía un enorme revólver de tambor con culata de hueso pulido.


  Junto a él se destacaba, por su estatura, un tipo que más parecía eslavo que americano. Su rostro un poco amarillento, sus ojos un tanto oblicuos, su bigote espeso que casi le tapaba los labios, le acusaban como procedente de las regiones aleutinas, y se trataba de un ejemplar tosco, pero grande y poderoso, cuyas manos parecían barcas y sus brazos ramas de roble.


  Más modesto en el vestir, lucía un pantalón gris de ante, una camisa de chillones cuadros, un pañuelo anudado al cuello y un chaleco amarillo. Al cinto exhibía, no uno, sino dos revólveres, y por entre la faja dejaba asomar el impresionante mango de un cuchillo de monte.


  Antes de acercarse a ellos, Alan advirtió por lo bajo a Bill:


  —¡Cuidado! ¡Ahí tiene usted a Boyd y a su brazo derecho Clint Bakers! Tenga mucho ojo con él; es el oso gris más potente y traicionero que yo he visto en los días de mi vida.


  —Gracias por la advertencia. Trataremos de arrancarle las garras antes de que haga uso de ellas.


  Boyd se adelantó a los carros y, encarándose con Alan, preguntó:


  —¿Qué hay, Alan? ¿Qué tal se ha dado este viaje?


  —Pues... hubo de todo... ¿Cómo no? Usted ya sabe lo que es la ruta todavía...


  —Oh, sí, la conozco. Pero, ¿dónde diablos se ha metido ese haragán de Dave?


  Alan se quedó perplejo, sin saber qué contestar. Había olvidado al facineroso, y ahora no sabía cómo justificar su ausencia; pero Bill, que había adelantado su caballo, medió en el diálogo, diciendo:


  —El pobre ha emprendido un viaje más largo y pacífico. Los indios le han proporcionado el pasaje gratuitamente.


  Boyd frunció el entrecejo y, mirando de arriba abajo a Bill, preguntó duramente:


  —¿Quiere usted decir que le han matado los indios?


  —Lo sospecho. El pobre quedó en la pradera durmiendo el sueño de los justos. Los "siux” hicieron una visita a la caravana al cruzar el Owykee, y allí quedó...


  Boyd, resignado, murmuró:


  —Lo siento... No servía más que para esto, pero lo hacía bien. Ahora... En fin, ya veremos.


  Luego, volviendo a dirigirse a Alan, preguntó:


  —¿Cuántos traes?


  —Cuarenta v dos personas, contando cinco mujeres.


  —¿Buena gente?


  —Si se refiere usted a ancha de espaldas y recia de cintura, creo que sí.


  —Eso está bien. Que se apeen de los carros. Quiero verles.


  Alan dio una orden, y los caravaneros, que estaban entregados a la tarea de recoger sus efectos, descendieron a tierra, agrupándose ante el emperador de Oregón City.


  Este les examinó de arriba abajo con gesto aprobatorio, pero al descubrir la figura del misionero junto a su hija su atención se reconcentró en ellos.


  Al primer golpe de vista admiró la belleza un tanto llamativa de la joven y le impresionó, pero no así la figura ahora enferma y un tanto gastada de su padre.


  Dirigiéndose a éste, preguntó con voz dura:


  —¿Quién diablos le ha metido a usted en la cabeza hacer este viaje a una tierra donde sólo se precisan hombres de acero?


  Eric clavó en él sus agudos ojos, y repuso dulcemente:


  —Mi cuerpo, aunque gastado, aún conserva temple, señor. No pienso vivir a costa de nadie, sino al de mi esfuerzo... Aunque soy misionero, también sé trabajar la tierra.


  Boyd rompió a reír estrepitosamente, diciendo:


  —¿Un misionero? ¿Para qué demonio necesito yo aquí predicadores?... ¿Usted cree que la tierra se cultiva con sermones o que la gente trabaja más con ellos? ¡Bueno está usted si así lo cree! Aquí no hay más que un buen revólver para convencer a la gente cuando se desmanda.


  —No sólo de pan y de tiros vive el hombre —afirmó, enérgico, Whiple—. Yo sé cómo se ha conseguido más con razones y buenas palabras, que con palos o tiros.


  Boyd se volvió al llamado Clint, que reía en silencio de un modo sardónico, y afirmó con ironía:


  —¡Pobre Clint! Te veo desplazado de tu misión. Ya lo has oído. Cuando surja algún conflicto, este señor lo resolverá con sus buenos oficios de misionero.
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  —Bueno...—afirmó el matón—; y cuando me canse de verle perder el tiempo y la voz, acudiré con mis revólveres y barreré la reunión. Verá entonces qué bien quedan solventados los asuntos.


  El anciano se estremeció al oír la cínica afirmación y Boyd, volviéndose a él, añadió:


  —Bien; probaremos. Menos mal que le acompaña una muchacha muy linda y al parecer, muy enérgica, y ella sabrá suplir en algún momento lo que a usted le falta para defender su estancia aquí... Ya hablaremos de eso.


  Luego, hablando en términos generales, agregó:


  —Aunque supongo que todos ustedes vienen informados, les diré que tengo para ofrecerles terrenos, habitaciones, herramientas y lo más preciso hasta que se desenvuelvan, pero todo ello tiene un precio, como es natural. A mayor demanda, más intereses... Les asignaré a cada cual su futura propiedad y les daré a firmar el contrato. Luego... de ustedes depende llegar a ser un día dueños de ellos o perderlo si no cumplen lo estipulado. ¿Traen equipajes?


  Todos afirmaron que sí, y entonces añadió:


  —Bien; el que traiga dinero y sed, puede refrescar. Ahí dentro les servirán algo hasta que se haga el reparto de colonos y se firmen los contratos. Más adelante, cuando se les acaben los fondos, puedo abrirles un crédito para beber y divertirse, pero no olviden que eso sólo lo haré con quien rinda más en el trabajo. El que no gane lo suficiente para cubrir sus necesidades más principales, que no aspire a emborracharse por mi cuenta.


  Indicó con la mano la cantina, y luego, volviendo la cabeza, clavó sus agudos ojos en Bill, quien, sin apearse del caballo, había asistido a la conferencia como un mero espectador con el que no iba nada de aquello.


  —¿Qué diablos hace usted ahí a caballo? ¿Ha venido usted a hincar el hombro y a trabajar, o a pasear su palmito a lomos de esa linda montura?


  Bill, con gesto evasivo, repuso;


  —A lo que yo he venido aquí no tengo por qué dar cuentas al primero que me lo pregunte. Usted podrá ser todo lo dueño que quiera de determinados lugares de este poblado; pero como supongo que Dios no le habrá hecho dueño del mundo, donde nada tenga usted que ver, puedo asentar mis plantas sin tener que cerrar tratos ni firmar contratos que no me interesan.


  Boyd le miró asombrado, y luego, rompiendo a reír, preguntó:


  —¡Cómo! ¿Es que ha venido usted a Oregón City con la pretensión de pasear solamente? ¿Acaso es usted millonario?


  —Creo que no. Todavía no me he dedicado a explotar a los colonos para hacerme rico a su costa. Tengo algunos pesos mejicanos y creo que me basten por el momento...


  —Lo dudo—afirmó Boyd, muy divertido—. Con ésos dormirá usted al raso y comerá bayas.


  —Ya lo veremos. Buscaré un hotel modesto, y para la primera noche no me faltará.


  —Me temo que se equivoque. El hotel más modesto de aquí le costará a usted cien pesos...


  Bill, fingiendo un enojoso asombro, preguntó con candidez:


  —¡Por los cuernos de un búfalo!... ¿Quién es el ladrón que explota ese hotel?


  Boyd, muy divertido, pues estaba gozando por adelantado al pensar lo mal parado que iba a salir aquel osado viajero, repuso sencillamente:


  —¡Yo!...


  —¡Ah! Debí adivinarlo... De todas formas, soy tan galante que no retiro lo dicho.


  Aquellas palabras eran algo que Boyd no podía tolerar. Nadie se había permitido desafiar su poder insultándole delante de la gente, y, avanzando amenazador, exclamó:


  —¿Tiene usted algún medio decente con que sostener lo dicho?


  Bill, que se había apeado del caballo de un salto elegante, quedando en pie, con las manos apoyadas en el cinto próximas a las pistolas, replicó:


  —Tengo varios. Por ejemplo, los puños..., ya que se trata de cuestión de poca monta; pero si no son garantía, poseo un par de pistolas.


  Boyd, cogiéndole la palabra, pero tratando de jugarle una cruel pasada, afirmó:


  —Me basta con los puños; pero... como tiene usted poca categoría para medirlos con los míos, lo hará usted con mi querido secretario, Clint Bakers, a quien tengo el gusto de presentarle. Es el encargado de zanjar las cosas menudas, y él podrá encajar esos preciosos puñetazos que usted promete tan a la ligera.


  Bill, al oírle, comprendió la trampa que él mismo se había tendido, creyendo que el explotador, al sentirse ofendido, se decidiría a defenderse personalmente contra el insulto; pero, no queriendo demostrar flaqueza, aunque comprendía que la añagaza de aquel astuto bandido le ponía en inferioridad de condiciones respecto a su enemigo, repuso:


  —Bien; veo que es usted muy delicado eligiendo enemigos. Es un modo de reservar el físico como otro cualquiera; pero no tengo inconveniente en aceptar por delegación a su estimado secretario. Haga el favor de decirle que se quite el revólver, por si se le dispara de miedo y le estropea alguna garra que le impida andar después, aunque presumo que va a tardar unos días en poder asomar el físico por la boca de su cubil.


  Clint, temblando de rabia ante las irónicas alusiones de Bill, se apresuró a arrojar los revólveres lejos de él, afirmando, furioso:


  —¡Cállate ya, cría de chacal!... ¿Quién te crees que eres para atreverle a amenazarme a mí? ¡Te voy a convertir la cara en pulpa de coco!


  —Bueno; prueba a ver si puedes, cachorrito de oso, pero cuida tu morro que puede peligrar.


  Boyd se apartó a un lado para dejar a ambos contendientes espacio para luchar. El sol se iba hundiendo tras la línea del valle, reflejando sus sangrientos rayos sobre la pared de la cantina, y a aquella luz cárdena y siniestra la lucha iba a adquirir los tonos dramáticos que en realidad encerraba.


  El bandido estaba seguro del final de la lucha, pero admiraba el nervio y la valentía del forastero, y se sentía inclinado hacia él por una simpatía espontánea.


  Le agradaban los hombres serenos y de empuje, y se decía que si salía regularmente librado acaso le sirviera para sus planes futuros y le contrataría si se ponía en razón, después de bajarle los humos a puñetazos


  Alan miró angustiado a Bill, y un escalofrío de miedo agitó su médula. Le había visto luchar, sabía de su audacia y resistencia, pero aquel mastodonte que ahora le había tocado en suerte era algo superior a su naturaleza.


  Bill, sin acobardarse, se dispuso a sostener la furia del primer encuentro. Si su enemigo sólo sabía golpear, pero carecía de la más elemental ciencia de aquella clase de lucha, podía vencerle no sin dificultad.


  Clint, seguro de su triunfo, avanzó y, extendiendo el puño de modo fulminante, buscó el rostro de Bill, pero éste, limpiamente, esquivó de costado, y la terrible maza pasó junto a su cara como un proyectil.


  Clint, asombrado, repitió el intento al estómago, obligando a Bill a doblarse como una palmera para eludir el terrible golpe, consiguiéndolo apuradamente, pero con agilidad de felino levantó el puño y lo descargó sobre la barbilla de Clint, obligándole a emitir un terrible rugido.


  Boyd, fríamente, gritó:


  —¿Qué es eso, Clint? ¿Te dejas zurrar la badana como un niño pequeño? ¿Tú sabes lo que te estás jugando?


  El bandido, con los ojos fulgurantes de odio y escupiendo sangre, barbotó:


  —¡Lo desharé, maldita sea su alma! ¡Es la primera vez que alguien consigue ponerme el puño en la cara!


  Su verborrea le perjudicó. Clint había vuelto el rostro hacia Boyd para contestar a su comentario, y Bill, aprovechando el momento, saltó como un muelle y descargó su recio puño sobre el pecho del gigante, haciéndole retroceder por la fuerza del impacto.


  Aquello acabó de exasperar al bruto, el cual, perdido el sentido del honor y de la hidalguía, llevó su mano a la cintura y, extrayendo el terrible cuchillo que llevaba en ella, lanzó un rugido inhumano y se arrojó sobre su rival con la misma saña que un tigre se lanzaría sobre un indefenso cordero.


  Bill se consideró perdido. Se había despojado del cinto con las pistolas, y, contra su costumbre, no llevaba ahora en la manga de la chaqueta ni debajo del sobaco arma alguna, viéndose a merced de aquel plantígrado, en cuyos ojos ardía la fiebre del asesinato.


  Solamente un débil recurso se le brindaba, que aprovechó con la rapidez del relámpago. Al saltar Clint sobre él con el cuchillo en alto para clavárselo en el cuello, estiró su musculosa pierna, aplicando el pie sobre el pecho del salvaje. Este, por la fuerza del impulso, sintió que sus huesos crujían al recibir la terrible patada, y se vio obligado a inclinarse a efectos del dolor. Entonces, Bill, como un felino, saltó sobre él y aferró su mano con las suyas de acero, obligándole a torcerla contra su voluntad y su potente fuerza.


  Los espectadores, que seguían con ojos desorbitados la feroz pelea, observaron con toda claridad y todo el horror del momento como el brazo de Clint se iba torciendo fatalmente hacia su pecho, con la aguda hoja hacia dentro, y un grito de horror brotó de sus gargantas al seguir pulgada a pulgada la trayectoria del acero hundiéndose en las carnes del gigante a impulsos de la brutal presión de Bill.


  Clint, mortalmente herido por su propia mano y cuchillo, emitió un terrible rugido de desesperación, y, aflojando la tensión, soltó el puño del arma, que había quedado clavada reciamente.


  Por un instante quedó rígido, con los puños agarrotados y los ojos muy abiertos, reflejando en ellos el asombro, el espanto y la agonía y. por fin, vaciló, para caer al suelo con el mismo estrépito que hubiese producido un gran roble al ser derribado.


  Bill, sudando como si acabase de salir de un baño de vapor, se pasó la mano por la frente, y luego, sonriendo con una sonrisa siniestra, se dirigió a Boyd, que le contemplaba mudo de admiración e impresionado por la hazaña, y preguntó con acento amenazador:


  —¿No tiene usted ningún otro asesino a sueldo mejor que ése? Como verá, no me ha servido para nada...


  Boyd, guardando para si su tono amenazador, se disculpó, diciendo:


  —Forastero, no me puede usted culpar de nada. Yo decidí la lucha a puñetazos, porque usted había escogido esa arma; pero no supuse que Clint fuese tan cobarde, que ni pudiese con usted, ni fuese capaz de pelear con los mismos medios.


  —¿Usted cree eso? Yo, no... Pero espero que le sirva de lección para el futuro. Soy un hueso muy duro de roer, aquí y en todas partes, y el que piense que mi vida es un juguete del que puede disponer a su antojo, que se lleve la mano al cuello para asegurarse que no ha perdido la cabeza.


  Alan, que había seguido con un interés rayano en la locura aquel trágico duelo, respiró como si le hubiesen quitado del pecho el peso de una montaña, y, dirigiéndose a Joyce, murmuró por lo bajo:


  —¡Ha estallado el primer trueno! ¡El día que se desate la tormenta de verdad, van a arder hasta las piedras!



   


  Capítulo V


   


  TRUENOS Y RELÁMPAGOS


   


   


  [image: Image]URANTE un momento reinó una tensión nerviosa tan brutal, que parecía que iba a estallar en una nueva tragedia; pero Boyd, hombre rapidísimo en el cálculo y sagaz en la concepción de ideas que pudieran favorecerle, tomó en cuenta la advertencia de Bill, aunque sin exteriorizarlo, y, sonriendo de modo que quiso ser simpático, dijo:


  —Escuche, forastero. Me ha ganado su nervio y su decisión. Es usted un hombre del temple de los que a mí me gustan, y creo que podemos entendernos. Usted no está hecho a doblar la cintura sobre la tierra, ni eso le va a proporcionar muchas ganancias; en cambio, yo puedo ofrecerle algo que le puede valer más. ¿Quiere usted que hablemos de ello más despacio y en sitio más conveniente?


  Bill calculó mentalmente la ventaja que podía sacar de aquella proposición y replicó:


  —Bien; no me niego ni a una pelea ni a una conversación. Estoy a sus órdenes.


  La tensión se había roto, y Boyd dando un grito que hizo salir de la cantina a media docena de tipos poco recomendables que entretenían sus ocios jugando al póker, ordenó:


  —Llevaos esa carroña de aquí y tiradla a cualquier barranco. No creo que merezca mayores honores.


  Uno de los que habían acudido al llamamiento se quedó contemplando el cadáver de Clint y exclamó, sorprendido:


  —¡Por el infierno!... ¿Quién ha sido capaz de deshacer a este oso con su propio cuchillo?


  Bill señaló con el dedo, diciendo:


  —Yo... ¿Hay alguien que crea un deber salir en defensa de ese tipo?


  El aludido, hombre de poco aguante, hizo ademán de llevar la mano al revólver, pero Boyd, adelantándose, ordenó:


  —¡Quieto, Wolf! Hay cosas que no se deben repetir, y ésa es una. Te supongo con muchas ganas de vivir, para hacer desplantes tontos con quien no tendría ni para empezar contigo. ¡Lleváoslo!


  El llamado Wolf lanzó un gruñido y obedeció, mientras los viajeros penetraban en la taberna a una indicación de Boyd.


  —Pasen ahí un momento. Ahora hablaré con ustedes.


  Cuando quedó solo con Bill, clavó sus pupilas en “Relámpago” y comentó:


  —¡Precioso caballo, forastero!... ¿Cuánto le ha costado?


  “Dos Pistolas hizo un gesto vago con los hombros y contestó:


  —No me acuerdo... Es más: no recuerdo siquiera si tuve tiempo a pagarlo...


  Boyd comprendió el significado de la respuesta y comentó con sorna:


  —¿Por qué no se lo preguntó al propietario? Siempre es bueno saber el precio de las cosas, para poder tasarlas a su debido tiempo.


  —Es una buena idea, pero el pobre no tuvo tiempo de decírmelo... Sufrió un síncope al hacerme la cesión y se fue muy comento al otro mundo.


  Boyd, impaciente por resolver pronto los asuntos de aquella movida noche, advirtió:


  —Si le parece, puede presentarse en "El Encanto de Oregón”, que es el mejor hotel, taberna y casa de juego de la localidad, y pedir habitación de mi parte. Tome lo que quiera, que luego pasaré yo por allí y hablaremos.


  —¿Pretende usted que clave en la pared a tiros al que me presente después la cuenta?


  —No se preocupe por eso. Por hoy tiene usted todo pagado.


  —¡Menos mal! ¿Dónde está eso?


  —Baje por entre estas casas de enfrente, y al llegar a una especie de plazuela que hay al final ya lo verá. Es el barracón más alto que encontrará.


  Bill montó a caballo, mientras Boyd muy preocupado con la marcha de los acontecimientos, penetró en la cantina.


  Alan, que se había quedado muy rezagado, aprovechó el momento para acercarse a Bill, diciendo:


  —Espero que después de su magnífica presentación en Oregón City no se dejará comprar por ese miserable.


  —No se preocupe, Alan. Vaya a la cantina y no pierda de vista a Boyd, y entérese de cuanto hace, ofrece y obliga a firmar. Me interesa mucho.


  —Descuide. Ya nos veremos. Generalmente me quedo una semana aquí descansando, pero esta vez voy a inventar unos cuantos pretextos para retrasar el viaje. Me ha contagiado usted y creo que en algún momento puedo serle útil.


  —No lo dudo, y lo agradezco. Empiece demostrando su utilidad enterándose qué intenta hacer ese pajarraco con la señorita Joyce y su padre.


  —Descuide, que cumpliré su encargo.


  Bill, antes de dirigirse a “El Encanto de Oregón”, decidió dar un paseo por el poblado. Le interesaba conocerlo lo mejor posible, pues nadie sabía lo que podía acontecer después de su entrevista con Boyd.


  El poblado, aunque modesto, resultaba bastante agradable y limpio, y constaba propiamente de dos partes. Una, el hacinamiento de casetas en las que se desarrollaba la vida activa y perniciosa de la localidad, y otra, el extenso perímetro de casitas aisladas, con huertas, campos de heno y trigales, rediles y chozas destinadas al ganado y todo cuanto constituía la vida intensa y laboriosa de los colonos allí asentados.


  En el conglomerado pudo descubrir todo lo útil y necesario para la vida de la población, que debía contar con cerca de un par de millares de colonos. Los rótulos de las barracas le indicaban el destino de cada una, y así pudo localizar la herrería, la barbería, el almacén de simientes, el de herramental, el de vestidos, el botiquín y algunas otras industrias más; pero lo que más le chocó fue descubrir que debajo de los rótulos de cada establecimiento se leía siempre la misma advertencia: “Propiedad de Boyd Haskel”.


  Bill lamentó interiormente que aquel granuja fuese un ave de rapiña sin conciencia ni escrúpulo alguno. No le parecía mal del todo que se hubiese adueñado de aquel terreno, que de momento nadie podía disputarle, ya que el Estado se hallaba muy ausente de lugares tan extraviados y difíciles de controlar, pero le repugnaba aquella explotación inicua del sudor de los colonos, que se esforzaban en hacer de Oregón City un pueblo limpio, cuidado y productor, para que toda la utilidad de aquel esfuerzo fuese a parar exclusivamente a las arcas del explotador.


  Bill estaba dispuesto a terminar con aquel estado de cosas, y terminarla, aunque tuviese que jugarse la vida, con toda la numerosa cuadrilla de forajidos que Boyd tenía a sus órdenes para guardarle las espaldas.


  No ignoraba lo difícil y peligroso que iba a resultar el empeño, pero lo intentaría, en bien de todos aquellos infelices colonos que estaban dejando su sudor y su sangre en el valle fértil rara cebar a tan astuto indeseable.


  Una vez que terminó su paseo de exploración y se hizo cargo de cuanto le rodeaba, decidió volver a “El Encanto de Oregón”. Sentía una viva curiosidad por conocerlo y, sobre todo, por saber qué iba a pasar después de la anunciada conversación con Boyd.


  Se apeó del caballo, y, para no verse expuesto a un nuevo ataque por sorpresa, se preparó concienzudamente. Ocultó las dos pequeñas pistolas que guardaba en su hatillo en las bocamangas de la chaqueta, se aseguró de que las que pendían de su cinto salían con facilidad, y, atando el caballo a uno de los postes del tinglado de madera que oficiaba a modo de terraza exterior a la puerta del pomposo hotel, se dispuso a penetrar en él.


  La puerta abierta dejaba ver al fondo un ancho espacio con una especie de mostrador al fondo. A la izquierda se abría una gran puerta que conducía a las dependencias instaladas en el lado izquierdo del barracón, y a la derecha otra puerta más pequeña conducía al bar.


  Al fondo, junto al mostrador, se distinguía una pina escalera que debía conducir al piso superior, destinado a habitaciones, y, dentro de lo tosco y primitivo de la construcción, ésta resultaba un palacio comparado con el resto de las que le rodeaban.


  Un hombrecillo bajito, rechoncho, de rostro colorado y ojos inexpresivos y hundidos, que se ocultaba tras el mostrador, salió a recibirle, preguntando con voz de bajo profundo:


  —¿Qué deseaba, forastero?


  —Pienso y establo para mi caballo y una habitación para mí. Lo mejor de este detestable hotel.


  —Lo siento, pero todo está ocupado...


  —¿Lo está también el cementerio de este pueblo? — preguntó Bill con sorna.


  —No sé—repuso el hombrecillo sin inmutarse—; quizá aún quede algún hueco que poder tapar si es que le interesa.


  —Bien; en ese caso, entérese si da la medida para usted... No creo que necesite mucho terreno.


  El hombrecillo cambió de color y hasta movió una mano para llevarla al revólver, pero la actitud de Bill no admitía tales desplantes. Se le había adelantado y era peligroso retarle a usar de ella.


  Tragando saliva, repuso:


  —No tengo muchas ganas de bromas, forastero; le he dicho que no hay habitación, y basta...


  —En ese caso, cuando venga luego su omnipotente jefe le dice usted que he estado aquí, que me han negado la habitación que él me ha ofrecido y que me voy. Si, como supongo, le interesa hablar conmigo, que me busque él.


  El hombrecillo, al oír la afirmación, cambió de modales y, adelantándose, se explicó:


  —¡Oh, perdone! Si le ha enviado el jefe, ya es otra cosa; pero como tengo orden de él de no dar habitaciones sin su consentimiento pues… Espere que en seguida se harán cargo de su caballo.


  A un grito del individuo dos mozos surgieron por la gran puerta, haciéndose cargo del caballo, y Bill, complacido, exclamó:


  —Que lo cuiden como si se tratase del caballo del general Washington... Mientras me preparan la habitación, voy a echar un trago ahí dentro. Cuando venga el señor Boyd, dígale dónde puede encontrarme.


  Se encaminó al bar, y, al traspasar la puerta, hizo un brusco movimiento de precaución al descubrir, sentado ante una mesa, reunido con otros cuatro individuos, al llamado Wolf.


  Bill, dotado de un gran golpe de vista, había adivinado en él un enemigo más peligroso y traicionero aún que el fallecido Clint, y con gesto displicente apoyó las manos en las culatas de las pistolas, penetrando decidido, sin dar a entender que había reconocido al forajido.


  Este clavó en él sus buidos ojos e, inclinándose sobre la mesa, cambió impresiones por lo bajo con sus compañeros.


  Bill echó un vistazo al local, y, tranquilamente, se dirigió a una mesa que, colocada en la pared fronteriza a la puerta, le permitía abarcar todo el establecimiento sin el peligro de quedar con la espalda al descubierto.


  Un mozo se acercó a preguntar qué quería beber.


  —¡Un buen whisky, si es que lo hay en esta casa!


  —Aquí hay de todo cuando se puede pagar. ¿Tiene dinero para ello?


  —¿Es indispensable pagar por adelantado? —preguntó Bill.


  —Realmente, no; pero es conveniente advertir que no poder pagar después es muy peligroso... Advertido, puedo servir lo que usted desee.


  —Entonces, trae una botella. Ya veremos cómo abonamos su importe al final...


  El mozo se alejó, volviendo poco después con una botella de whisky, que para aquellas latitudes no estaba muy mal, y Bill se admiró de la organización y el sibaritismo que Boyd ponía en todos sus actos.


  Por los antecedentes que poseía, se preguntaba qué precio tendría aquella botella, cuando una simple habitación, según había confesado el explotador, costaba más que adquirir un hotel en el Este.


  Mientras bebía a pequeños sorbos, registraba el local con su aguda mirada, examinando la clientela, que no era mucha, no sabía si por lo exótico de la hora, o por los precios abusivos de los artículos a servir.


  En seguida discriminó en dos sectores a los concurrentes. Unos—no llegarían a dos docenas—, los verdaderos clientes de la casa, y otro—siete en total—, los encargados de guardar las espaldas a Boyd e imponer el terror entre la clientela con sus impresionantes revólveres.


  De estos siete el que parecía tener más ascendiente sobre sus compañeros era el llamado Wolf. Gesticulaba como un mono junto a ellos, imponiéndoles, al parecer, un criterio que los otros aceptaban con asentimientos de cabeza.


  Los clientes, reunidos por pequeños grupos en mesas alejadas, bebían absenta—quizá por ser lo más barato en aquel establecimiento—, y jugaban a los naipes, sin que Bill distinguiese ninguna clase de moneda sobre las mesas. Todos tenían aspecto de granjeros y, como detalle peculiar e inconfundible, Bill observó que ninguno lucía revólver al cinto.


  No habrían pasado diez minutos desde que “Dos Pistolas” penetrara en el establecimiento, cuando Wolf se levantó con ademán tranquilo y, dirigiéndose al encargado del mostrador, dijo:


  —Jim, da de beber a los presentes. Tenemos un nuevo compañero, y vamos a celebrar por su cuenta tan grata compañía.


  Bill levantó un poco la cabeza y clavó sus ojos en los de Wolf. Presentía que se había tramado algo contra él y se puso alerta para hacer frente a los acontecimientos.


  Retiró un poco la banqueta hacia atrás para gozar de más libertad de movimientos, y, como si la alusión no le afectase, sorbió un nuevo trago de su whisky.


  Jim, sonriendo con malicia, preguntó:


  —¿Qué clase de pólvora prefieres, Wolf? Tu gaznate delicado no puede trasegar la absenta. Es demasiado fuerte.


  Wolf rio la gracia, replicando:


  —Pues..., en honor a nuestro huésped, haremos un sacrificio. Danos una botella de ese whisky especial que cuesta quinientos dólares.


  El mozo silbó de un modo peculiar al oír la petición y, alcanzando una botella de lo alto de un anaquel, la abrió, diciendo:      


  —Aquí tienes, Wolf. Te advierto que los quinientos dólares van a tu cuenta si alguien se niega a abonarlos.


  —¿Quién diablos se va a negar a seguir una costumbre que en Oregón City es ley? ¡Guárdate la lengua, si no quieres que te la castre a tiros, imbécil!


  Wolf tomó la botella y unos vasos, y, repartiendo el contenido, se dirigió a todos en general, advirtiendo:


  —Señores, acérquense; tenemos un nuevo compañero que les invita para celebrar su llegada a este digno poblado. ¡A su salud!


  Los clientes se apresuraron a abandonar sus mesas para congregarse en torno al mostrador, donde Wolf iba entregando a cada uno su vaso.


  Solamente quedó sobre el tablero el de Bill. Este no se había movido de su banqueta y no parecía darse cuenta de que era el blanco de todas las miradas.      


  Wolf. endureciendo su mirada, tomó el vaso y, acercándose a la mesa de “Dos Pistolas”, advirtió con tono de voz metálica:


  —Oiga, forastero: no dé la sensación de despreciarnos, porque ese gesto no es propio de estas latitudes. No basta que acate la costumbre abonando el gasto: debe mostrarse galante bebiendo con nosotros.


  Bill le miró sonriente, y, rechazando el vaso con un gesto, replicó:


  —Ni tengo por qué pagar lo que no he pedido por propia voluntad, ni alterno con personas que yo no haya elegido de antemano. Invite a sus amigos, si es usted tan generoso, y bébase ese vaso a mi salud...


  Wolf abrió mucho los ojos al oír la respuesta, y avanzando un paso gritó


  —¿Qué dice, forastero? ¿Qué se niega a acatar las costumbres de aquí?


  —Las ignoro y me tienen sin cuidado. Para mí no hay más costumbres que las que yo me impongo, y no acato otras.


  Wolf lanzó una carcajada estridente, mirando a sus compañeros con un gesto que era invitación a la lucha, y afirmó:


  —Usted abonará esa botella porque yo la he pedido en su nombre, y en Oregón City no hay quien haga faltar a su palabra a Wolf Claverly, y en cuanto a rechazar el contenido de este vaso... ¡usted se lo va a beber por los ojos!


  Wolf, con un gesto rápido y agresivo, agitó el brazo y lanzó el contenido al rostro de Bill, soltando el adminículo para llevar la mano al revólver, pero llegó tarde. “Dos Pistolas”, que había adivinado el final, se inclinó vertiginosamente, sobre el tablero de la mesa, eludiendo que el líquido le flagelase la cara, y estirando los brazos hizo que las dos pistolas que llevaba ocultas en las mangas bruscamente saliesen al exterior como por arte de magia.


  Dos rápidas detonaciones atronaron el local, y Wolf, cambiando la dirección del brazo, llevó la mano al vientre en lugar de a la pistolera, y, doblándose hacia adelante por efecto del dolor, cayó bruscamente, rozando con la cabeza el borde de la mesa.


  Seis revólveres brillaron a la luz de los quinqués de petróleo y seis detonaciones casi simultáneas restallaron buscando rabiosas el cuerpo de Bill, pero éste, que contaba con la reacción de los pistoleros de Boyd, se arrojó al suelo tirando la mesa escudándose con ella como si fuera un parapeto.


  Los impactos no llegaron a alcanzarle debido a lo rápido de su maniobra, y el audaz aventurero se apresuró a replicar disparando al grupo, que había iniciado un avance hacia él.
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  Dos de sus agresores siguieron el mismo camino que Wolf, alcanzados en el pecho, y un tercero soltó el arma, gritando como un mono rabioso al sentirse con la mano destrozada por un certero balazo.


  Los otros tres buscaron a su vez refugio tras las mesas tratando de localizar a Bill, pero éste, bien escudado tras la suya, que recibía las balas escupiéndolas al rebotar sobre ella, acechaba la ocasión de eliminar al peligroso trío que aún tenía que batir.


  Este, por su parte, avisado de la clase de enemigo que tenía enfrente, no se daba a ver, y solamente de vez en vez, con un movimiento rápido, sacaba una mano fuera de la protección de las mesas, disparando al albur.


  Los clientes, alarmados y sin armas con que defenderse, habían abandonado en tropel el establecimiento dejando éste a merced de los contrincantes, pues hasta el dependiente, asustado, habíase refugiado tras el mostrador, esperando el final de la pelea.


  Bill, en una maniobra audaz, tomó la recia banqueta donde había estado sentado y, volteándola con su potente brazo, la arrojó con violencia sobre el parapeto tras el que se escudaban sus enemigos, los cuales, sorprendidos al impacto, saltaron hacia atrás antes de darse cuenta de la causa que motivaba su sobresalto.


  Bill, veloz como una centella, volvió a disparar repetidamente, y dos de los forajidos, lanzando aullidos de dolor, se dejaron caer al suelo, en el momento en que la puerta se abría con estrépito y la voz metálica y autoritaria de Boyd rugía:


  —¡Por todos los diablos del infierno!... ¿Qué sucede aquí? ¡Alto el fuego o me lío a tiros con todos y no dejo viva una hormiga!


  El único forajido de su cuadrilla que había salido indemne de la refriega surgió por detrás de la mesa con los brazos en alto, y Bill, al verle, abandonó a su vez su refugio con las pistolas amartilladas, en previsión de un acceso de furor de Boyd.


  Este, al ver surgir la figura de Bill por detrás de la mesa, le miró asombrado, gritando:


  —¿Usted? Pero, ¿es que se ha propuesto acabar con todos mis hombres?


  “Dos Pistolas”, avanzando sin perder de vista sus manos, contestó:


  —Yo no tengo la culpa de que esa partida de coyotes que tiene usted a su servicio se hayan propuesto eliminarme por propio gusto. Su querido amigo Wolf, que en paz descanse, si puede haber descanso para él, se obstinó en que yo debía pagar una botella de whisky de quinientos dólares, y, además, tuvo especial interés en hacerme beber mi parte por los ojos. Esas cosas son muy expuestas, tratándose de mí, y a cambio de su obstinación yo le hice tragarse unas onzas de plomo enviadas directamente a su estómago. Sus amigos no encontraron de su gusto el intercambio y dispararon a coro sobre mí... Lamento que tenga usted a sus órdenes hombres que poseen un pulso tan deficiente cuando les ataca el miedo.


  Boyd, haciéndose cargo de la situación, comprendió el ridículo que le habían hecho correr al dejarse batir siete hombres por uno solo, y, encarándose con los supervivientes que se retorcían en charcos de sangre, gritó:


  —Siento ganas de remataros a tiros por gallinas... ¡largo de aquí y que no os vuelva a ver delante de mí! ¡Cobardes!


  Luego, dirigiéndose a Bill, añadió con acento duro:


  —Me debe usted una compensación por los destrozos que me ha causado en dos horas, y me la dará. Haga el favor de seguirme, que tenemos que hablar seriamente.


  Y con una mirada de desprecio para los caídos, abandonó el bar, seguido de Bill.



   


  Capítulo VI


   


  UN ALTO EN LA TORMENTA
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  Era una mezcla de despacho y alcoba, con un lecho de madera de pino, un armario de la misma madera, un espejo y en un rincón, una mesa con un cajón cerrado con un candado y varias sillas.


  Boyd encendió el quinqué de petróleo, que dejó sobre la mesa, abrió el cajón para sacar un puñado de puros de Virginia, ofreciendo uno a Bill, y luego, indicándole una silla, tomó asiento frente a él, cuidando de que la luz del quinqué diese de lleno en el rostro del forastero.


  Este sonrió muy divertido y aguardó con curiosidad a que hablase su interlocutor.


  Boyd, tras una larga chupada, exclamó:


  —¿Quiere decirme cómo le he de llamar? Todavía no he oído la grata armonía de su nombre.


  —¡Oh!... Es tan ingrata como la de mis pistolas. Me llaman Bill y no me he preocupado en rectificar.


  —Es un nombre como otro cualquiera. Aquí, en el Oeste, los nombres no sirven más que para distinguir a una persona de otra. Pues bien, señor Bill: ¿quiere poner las cartas sobre la mesa y decirme cuál es su idea?


  Bill arrojó una larga columna de humo al techo y repuso:


  —Tengo muchas y muy brillantes, lo cual me impide desarrollar una concreta. Quizá fuera más rápido que usted me explicara la suya.


  —Es que aún no sé la clase de hombre que es usted. Ignoro hacia dónde apunta, y, sabiéndolo, podría hacerle ciertas proposiciones.


  —Hágamelas, teniendo en cuenta que yo siempre apunto al corazón.


  —Bien: hay algo que resolver, y es el motivo de su llegada a Oregón City. Usted no pertenecía a la caravana, e ignoro por qué capricho se sumó a ella.


  —La defendí contra los indios, evitando que la deshiciesen, y me agregué a ella para seguir protegiéndola hasta aquí.


  —Pero, terminada su grata misión, continúa usted en Oregón City.


  —Supongo que no pretenderá expulsarme después de haber protegido a sus colonos.


  —No..., por ese motivo no; pero por su trágico canjeo de personas pudiera ser que sí. De nada sirve que me traiga usted cuarenta a quienes tengo que facilitar de todo, si a cambio me priva de otros tantos elementos útiles.


  —¡Bah! No me diga que toda esa carroña le era a usted útil... ¿Cómo lo han demostrado?


  — No sea injusto —afirmó Boyd—. Que usted sea un hombre excepcional, no quiere decir que ellos no sirvan. Hasta ahora me han sido útiles.


  —Todo un castillo de arena, ha bastado que un hombre de verdad se ponga frente a ellos para que se derrumben. ¿Es que no han pasado por aquí hombres de temple para oponerse a esa chusma y echar por tierra cuanto usted ha construido en este aspecto?


  Boyd se quedó meditando ante la atinada observación y repuso:


  —Tiene usted razón. Sin querer, me he dado cuenta de ello y he decidido corregirle. A mí no me asustan los hombres de acero. He tenido que serlo durante mucho tiempo para defender mi vida azarosa y salir adelante. Ahora que, tras exponer el pellejo durante años sin más utilidad que la de salir con vida y sostenerla, he conseguido resolver un problema vital que me ponga en condiciones de ser poderoso y poder disfrutar del mundo, no quiero estar desafiando el peligro a cada paso, y no por miedo, sino por egoísmo y prudencia. Gano lo suficiente para darme el gusto de pagar el que otros expongan su vida por defender mis intereses, y lo hago, pero no voy a estar expuesto a que los que viven bien a mi costa no sepan hacer frente al peligro las pocas veces que éste se les enfrente y me dejen colgado, o en manos de quien pretenda eliminarme por capricho. Usted es un hombre que con su valentía y habilidad me ha abierto los ojos y me ha hecho comprender la verdadera situación. No tiene usted miedo, maneja las armas y los puños formidablemente y sabe salir de una situación apurada con bien. Me conviene usted y estoy dispuesto a contratarle. ¿Le interesa la proposición?


  Bill le escuchaba y le estudiaba. Comprendía que no era un ser idiota, sino demasiado vivo y demasiado peligroso, pues su afirmación de que no era un cobarde la leía en sus ojos duros y acerados y en el gesto de su boca plegada por una sonrisa fría e irónica.


  Después de un momento de meditar, repuso:


  —Acabe de completar su proposición. ¿Qué voy a ganar por poner mi vida en juego para defender la de usted? Supongo que no pensará que la mía carece de valor y que no poseo arrestos e imaginación para labrarme un porvenir como el suyo.


  —No lo discuto, pero si le advierto que no es tarea fácil. Antes de ser el amo y señor de un poblado como éste, he tenido que exponerme cien veces a morir como un coyote, he luchado y trabajado mucho, he expuesto parte de esas ganancias conseguidas con el alma en un hilo y la vida puesta en la boca de un revólver, y todo eso ha consumido tiempo. Usted puede desde el primer momento obtener un buen sueldo, ser después que yo el hombre más admirado y temido de Oregón City y vivir estupendamente.


  —Sí; con la vida pendiente del cañón de un revólver que no sea el mío —afirmó Bill—, ¡Deme un precio!


  Boyd hizo una cuenta mental y repuso:


  —El cinco por ciento de mis utilidades totales. No las desdeñe, que son muy importantes. Valore lo que rinden estas tierras, esas granjas, esos rebaños y lo que pueden rendir cuando afluyan nuevos colonos, y considerará que le ofrezco una fortuna. A nadie le he dado tanto, porque a nadie le he concedido el valor que a usted. Mil dólares y comida he estado pagando a Clint, y me ha prestado excelentes servicios.


  —Hasta que yo vine—advirtió Bill.


  —Quizá eso sea muy pródigo, pero soy demasiado ambicioso. Pido el cincuenta por ciento del total de sus ganancias y ser considerado como su socio.


  Boyd dio un salto en la silla y gritó enojado:


  —¿Está usted loco? Darle a usted eso sería tanto como dejarme robar lo que tanto trabajo me ha costado...


  —...robar a los demás—añadió Bill. —Ya le he dicho que soy ambicioso. Tengo mil dólares en el bolsillo, que para otros serian una fortuna y para setenta y cinco mil para iniciar un negocio no son nada. Necesito cincuenta para el negocio que tengo pensado. Quiero ganarlos rápidamente; en días, en horas si es posible, y sólo con una compensación grande que me dé resuelta mi ambición renuncio a mis proyectos. Mis pistolas tienen un precio, y es ése.


  Boyd le contemplaba con los ojos medio cerrados y tamborileando nerviosamente con los dedos sobre el tablero de la mesa. Le agradaba tener a su lado un hombre como aquél, muy parecido a él en temple y audacia, pero se sentía humillado de oírle ponerle condiciones a él, que siempre se las había puesto a los demás.


  Su amor propio de hombre que no admite rebeldías se sublevaba en su pecho con rabia infinita y sentía tentaciones de sacar el revólver y dar fin de él allí mismo, pero comprendía que era muy expuesto intentarlo, pues aquel endiablado forastero había dado pruebas de una audacia, una habilidad y una agilidad de manos muy temible.


  Bill, a su vez, le contemplaba con ojos inescrutables, pero adivinaba lo que estaba pasando por el alma negra de aquel bandido y esperaba su reacción, alerta y con la mano pronta a caer sobre la culata de sus pistolas.


  No desdeñaba el peligro que podía suponer para él aquel hombre salvaje y primitivo, y no podía confiarse lo más mínimo.


  El semblante de Boyd se iluminó de repente con una sonrisa enigmática, y exclamó:


  —Le hago otra proposición, y con ella verá que llego al límite.


  —Venga. Si es aceptable no la desdeñaré.


  —Dice usted que necesita cincuenta o setenta y cinco mil dólares ganados en días, y si es en horas, mejor. Vamos a jugarnos su proposición y la mía. Ya se habrá abierto mi banca. Juéguese esos mil dólares en ella como mejor crea. Le doy amplitud para poner las apuestas que quiera hasta poder cubrir esa cantidad si la suerte le favorece. Si así es y gana, tendrá lo que busca y le dejo en libertad de marchar, a pesar de que ha trastornado usted todos mis planes y ha desmoralizado a mis hombres, y si pierde, aceptará usted ese cinco por ciento que le ofrezco.


  Bill pareció meditar la proposición, y luego, levantándose para dar por terminada la entrevista, afirmó:


  —Acepto; pero debo advertirle una cosa. Yo marco las cartas con tiros de pistola.


  —Bien, eso no me preocupa. Por una vez voy a fiar a la suerte el lograr una cosa. Perderé, o le ganaré honradamente.


  —Pues no se discuta más. ¿Dónde está su garito?


  —En esta misma barraca, al otro lado del bar. Si necesita algo, aproveche el tiempo y disponga de su habitación. Yo tengo que hacer unas cosas, y hasta dentro de media hora no acudiré a tallar. Es usted libre durante ese tiempo. ¿Le han dado habitación?


  —Supongo que sí... Al menos me la ofrecieron.


  —Pues venga conmigo.


  Bajaron al vestíbulo, donde el hombrecillo continuaba tras el mostrador. Este, al ver a Boyd, se disculpó:


  —Perdone, señor Haskel... Yo ignoraba que el señor venia mandado por usted y le negué la habitación, cumpliendo sus órdenes: pero... ya la tiene preparada.


  —Bien. Acompáñale y dale cuanto pida, sin atreverte a pasarle la cuenta, porque eso es muy peligroso para ti. Es mi huésped, y basta.


  —Al momento. ¿Quiere usted acompañarme?


  Boyd se despidió de Bill, y éste se dirigió a su estancia, preguntándose qué tramaría aquel astuto explotador y cómo iría a concluir la proyectada partida.


  Si Boyd se ausentó creído de que Bill se había tragado la afirmación de que pensaba jugar limpio para ganar o perder, demostraba ser un incauto, pero el joven estaba seguro de dos cosas: de que ni jugaría limpio, ni se había dejado engañar por su promesa.


  Y si esto era así, debía vivir más alerta que nunca, porque el peligro que aquella noche debía cernirse sobre él sobrepasaría a las situaciones más complicadas y dramáticas que había vivido.


  En previsión, repasó y cebó bien sus pistolas, escondió en las mangas las dos que en casos imprevistos eran la salvaguardia de su vida, y, ya tranquilo con las precauciones tomadas, esperó.


  Media hora más tarde Boyd acudía a la cita. Había cambiado su indumentaria por otra menos aparatosa, pero siempre provocativa. Ahora no vestía la levita corte príncipe Abierto, sino una chaqueta negra, desabrochada, que le permitía exhibir con más aparato el enorme revólver que pendía de su cinto, y Bill clavó sus ojos en las mangas de la chaqueta sobre todas las cosas. Estaba seguro de que en ellas se encerraba el secreto de lo que aquella noche iba a suceder ante el tapete de la mesa de juego.


  Boyd atravesó el bar, ahora más concurrido, y por una pequeña puerta que aparecía cerrada al fondo penetró, seguido de Bill, en una gran estancia, más larga que ancha, en la que se destacaba una enorme mesa cubierta por un paño verde muy deslucido por el uso.


  Dos quinqués, colgados a media altura, atufaban la estancia y alumbraban la mesa, pero la aguda vista de Bill descubrió que la situación de las luces favorecía con una zona confusa la cabecera de la mesa, en la que un individuo alto y seco, de manos largas finas y pulidas, manejaba ágilmente los naipes, mientras dos docenas de colonos, reunidos en torno a la mesa, hacían sus posturas, que al parecer no eran exageradas.


  Boyd señaló a los puntos desde la puerta, diciendo:


  —No crea usted que esto es para mí un negocio colosal. La gente de aquí tiene bastante con trabajar para pagar el arriendo de sus tierras, los aperos y herramientas y cuanto necesita para vivir. Algunos, a costa de un gran esfuerzo, salvan algún dinero y prueban suerte con la loca pretensión de redimirse; pero, como el remanente es poco, terminan por perderlo sin lograr sus esperanzas. Era para mí más una distracción que un negocio, porque la vida aquí es terriblemente aburrida.


  Se acercó a la alta banqueta donde el tahúr de las manos pulidas manejaba los naipes, y dijo:


  —Puedes retirarte, Albert. Me hago cargo de la banca.


  Bill se acercó a la mesa y buscó un lugar estratégico frente a Boyd. Quería abarcarle con sus agudos ojos y seguir sus movimientos, así como, en caso decisivo, tenerle bajo el fuego de sus pistolas.


  Boyd no se preocupó de él, al parecer, y se dedicó a manejar los naipes con una agilidad y un dominio que le denunciaban como un tahúr de profesión.


  Durante un buen rato Bill no jugó. Se limitó a observar la banca y el movimiento del tapete.


  Un hecho se destacó claro. Siempre ganaba el paño menos cargado, y Bill comprendió la maniobra. Se limitaba a sacar la mayor utilidad posible con una trampa delicada, en la que favorecía a los menos para ganar a los más. Para probar si se equivocaba, hizo una postura al paño menos cargado y ganó. Repitió la puesta y volvió a ganar, y siguiendo esta táctica se entretuvo haciendo posturas en cantidad modesta, pues estaba seguro de que, si confiado se arriesgaba. Boyd haría un cambio arrebatándole de una vez cuanto había ganado en otra muchas.


  De repente llegó a sus oídos el argentino vibrar de una risa femenina, y, asombrado, volvió la cabeza hacia la puerta, para descubrir en ella a una muchacha de unos veintiocho años, alta, muy pintada, con los ojos amoratados por unas fingidas ojeras negras que pretendían hacerlos más interesantes.


  Vestía un deslucido traje de noche que en tiempos debió pertenecer a alguna artista de feria, y se adivinaba en su rostro las huellas del abuso del alcohol y de una vida inquieta y fácil.


  Boyd, que en aquel momento terminaba una baraja, se volvió, diciendo:


  —Bunas noches, Lydia; te has descuidado mucho. Estos alegres caballeros se encontraban muy aburridos sin tu presencia.


  —Dispensa, Boyd — dijo ella con voz agradable—. Me dormí, y como no pasaste a avisarme...


  — Perdona, pero estaba muy ocupado. Tenía una visita a quien tú no conoces. El señor Bill, un gran amigo mío, que es posible que se quede con nosotros una temporada.


  Ella se acercó al joven, tendiéndole la mano, al tiempo que afirmaba:


  —Es para mí un placer conocerle, señor Bill. Los amigos de Boyd son mis amigos y espero que se sentirá muy contento a nuestro lado. Presiento que vamos a ser buenos amigos.


  El respondió algo cortés y añadió:


  —Perdóneme ahora. Estoy muy interesado en lo que sucede en este tapete. Ya tendremos ocasión de charlar otro rato.


  Boyd aprovechó el momento para advertir:


  —Sí, no le importunes. Está interesado en ganarme setenta y cinco mil dólares y...


  —¡No, por Dios, Boyd! ¡no te dejes ganar esa cantidad! Sería tu ruina...


  —No tanto, querida, pero la suerte es quien manda. De todas formas, estoy tranquilo. El señor Bill es muy prudente jugando y no arriesga mucho, por eso tampoco podrá ganar lo que ansía.


  Cuando más tarde se retiraron unos cuantos puntos, Boyd, dirigiéndose a Bill, dijo:


  —Bien, señor Bill, veo que se ha arrepentido usted de su propáselo No será en horas, ni en meses, como logra usted ver realizado su propósito.


  Había llegado el momento culminante, y Bill, con voz suave, preguntó:


  —¿Acaso tiene usted que proponerme algo más práctico?


  —¿Yo, por qué? —repuso Boyd—. Ha tenido usted oportunidad de jugar fuerte y no ha querido. Usted sabrá por qué.


  —Pues, porque no me gusta distraer la atención cuando hay muchas posturas en el tapete. Creo que me desoriento.


  —¿Quiere eso decir que prefiere que juegue para usted?


  —No pretendo tanto. Sería un abuso al que no tengo derecho.


  —Estoy dispuesto a complacerle, pues sabe que hay un convenio en pie. Señores, se ha terminado la banca por esta noche. En honor a mi huésped, voy a dedicar una hora justa a él. Si en ese tiempo no se ha realizado su sueño o el mío, aplazaremos la partida. para mañana.


  Bill aceptó, y los puntos, intrigados, se apartaron un poco de la mesa, formando corro, al que se sumó de manera estratégica el grupo de los antiguos mirones.


  Bill abarcó la situación, pero no cambió ni de postura ni de sitio. Se había sentado con el cuerpo un poco separado de la mesa para tener libertad de movimientos y sus brazos descansaban sobre el tapete, rígidos y estirados, como si les costase trabajo doblarlos.


  Boyd pidió barajas, entregándoselas a Bill, al tiempo que insinuaba:


  —Puede examinarlas si gusta. Quiero que juegue tranquilo y con todas las garantías.


  El joven tomó una baraja y, rompiendo la funda, la examinó atentamente, pasando sus finos dedos por los cantos y la superficie, sin encontrar nada sospechoso y, sin embargo, estaba seguro de que eligiese la que eligiese, Boyd tenía su trampa, y no podría descubrirla hasta que llegase el momento fatal.


  Le tocó repartir cartas a Boyd, el cual, antes de barajarlas, se volvió a Lydia que, de pie, a prudente distancia, seguía al parecer con indiferencia el juego y exclamó:


  —Lydia, di que nos preparen dos buenos vasos de whisky, de ese que el señor Bill no está dispuesto a pagar a tan alto precio. Quiero celebrar el triunfo con un excelente trago.


  La muchacha salió un momento para ordenar que preparasen la bebida y regresó inmediatamente, colocándose en un lugar desde el que abarcaba las cartas de Bill, aunque al parecer no hacía aprecio de ello.


  Boyd barajó con calma y repartió los naipes. Aparecía altamente tranquilo, como si la partida no tuviese importancia.


  —¿De cuántos va? —preguntó.


  —Tengo tres mil dólares—advirtió Bill—, voy a jugarme mil en este envite.


  —Perfectamente. Aquí tiene sus cartas.


   


  Capítulo VII


   


  RAYOS Y CENTELLAS


   


   


  [image: Image]ILL, escamado, estaba dispuesto a tantear las cartas. No se fiaba mucho de aquella aparente honradez de Boyd y, aunque nada había descubierto en los naipes, presentía que encerraban alguna sorpresa.


  Empezó tanteando el juego con posturas de cien dólares y la suerte le empezó a favorecer, lo que le dio margen a aumentar las posturas, reservándose una cantidad para la traca final.


  A medida que avanzaba el tiempo, sus dedos sensibles iban descubriendo arañazos y leves torceduras en algunos naipes y empezó a comprender que, si en efecto la baraja no estaba marcada, Boyd iba marcando las cartas a medida que pasaban por sus manos.


  Un silencio impresionante reinaba en el pequeño salón, y el grupo de mirones, intrigado y tranquilo, seguía con interés las incidencias del juego al parecer normal y sin emoción alguna.


  Bill había logrado aumentar su fortuna a diez mil dólares, sin que la pérdida hubiese alterado la fisonomía inescrutable del tahúr, el cual aguardaba calmoso su momento.


  —Me voy cansando de jugar, señor Boyd, creo que ha llegado el momento de decidir. Pongo el resto.


  Boyd se quedó dudando, y luego dijo:


  —Tengo que pensarlo mucho, señor Bill. Llevo una gran jugada, pero... tengo el gaznate seco... Lydia, ¿qué sucede con ese maldito whisky que no nos lo sirven?


  —Estaba esperando tus órdenes, Boyd. Aquí lo tienes.


  Salió un momento y volvió portando sobre la palma de la mano una bandeja, en la que dos sendos vasos de whisky se mantenían en equilibrio llenos hasta los bordes.


  —Ofrécele uno al señor Bill—dijo —no quiero que se le reseque el gaznate de la impresión.


  Bill, con los nervios en tensión, tomó el vaso sin apartar un instante los ojos de las manos de Boyd, alejadas de las cartas, y lo dejó a un lado diciendo:


  —Cuando me haya causado el susto, será la ocasión de curármelo.


  Boyd se encogió de hombros y Lydia se acercó a él con la bandeja en la palma de la mano.


  Boyd sujetó el adminículo con los dedos de su mano izquierda y alargó la derecha para tomar el vaso, pero Bill, saltando como una fiera, dio un manotazo a la bandeja, que salió volando con el vaso, dejando al descubierto entre los dedos de Boyd cinco cartas.


  Boyd, lívido por la sorpresa, las dejó caer, haciendo intención de llevar la mano al revólver, pero ya las dos pistolas de Bill le amenazaban el pecho.


  —¡Granuja! —rugió—. ¿Crees que estaba confiado en tu honradez fingida?


  Las cartas, al caer, habían quedado descubiertas. Eran un seis, un siete, un ocho, un nueve y un diez de diamantes... ¡Una escalera real!


  Lydia lanzó un grito agudo al observar a Boyd encañonado por las temibles pistolas de Bill, y en arranque de desesperación empujó la mesa, tratando de desviar la puntería del terrible forastero. Este, cogido de sorpresa, disparo, pero el tiro, perdida la trayectoria, rozó a Boyd sin herirle.


  Un tumulto enorme se armó en la sala. Los pistoleros del tahúr sacaron sus revólveres disparando con precipitación, pero el vaivén de los curiosos al pretender huir, evitó que pudieran hacer blanco, recibiendo algunos de ellos el plomo mortífero al cruzarse ante la trayectoria de las balas.


  “Dos Pistolas”, considerando lo grave de su situación, con un poderoso esfuerzo empujó la gran mesa de juego, lanzándola hacia adelante contra los forajidos.


  Boyd, que había conseguido empuñar el revólver, salió lanzado de espaldas al ser arrojado de la banqueta antes de conseguir levantarse, y los pistoleros, al recibir el pesado mueble sobre sus piernas, lanzaron un rugido de dolor, doblándose hacia adelante para sacudirse el estorbo.


  Bill, como un simio, saltó limpiamente por encima de la mesa, disparando a ambos lados con ira para abrirse paso hasta la puerta, y cuando media docena de balas le buscaban la espalda, los proyectiles se estrellaron contra la puerta que Bill acababa de cerrar.


  Uno de los secuaces de Boyd, rabioso y soliviantado por los insultos que el tahúr les dirigía por haberle dejado escapar siendo tantos, abrió impetuosamente la puerta tratando de salir tras Bill, pero apenas había asomado la cabeza por el vano, vibró una detonación, y el bandido cayó al suelo con la cabeza deshecha.


  “Dos Pistolas”, seguro de que sería perseguido, en lugar de huir se había apostado a la entrada del bar y, apenas observó el movimiento de la puerta al abrirse, disparó, deteniendo la persecución.


  Nadie se atrevió a repetir la prueba y “Dos Pistolas”, seguro de que aquel acto de osadía les detendría un buen rato antes de buscar la forma de salir de aquella ratonera mortal, se deslizó fuera del barracón y a todo correr alcanzó su habitación, recogió su petate y descendió a las cuadras sacando su caballo.


  Apenas había emprendido la marcha, cuando un terrible vocerío brotó a sus espaldas y varias detonaciones restallaron, mientras los proyectiles silbaban siniestramente en torno a él, pero Bill, a todo galope, abandonó la zona de barracas cuando el galope de diversos caballos le anunció que daba comienzo la caza.


  El valiente muchacho no tenía noción alguna del terreno donde se encontraba, ni donde podría refugiarse no lejos de allí. Tenía intención de regresar en momento oportuno y precisaba, no sólo burlar a sus perseguidores, sino hallar un escondite, haciéndoles creer que había huido del poblado.


  Al azar, galopó por el valle envuelto en penumbra y se dirigió al Norte para después iniciar un medio punto que le devolviese de nuevo cerca del pueblo. Los caballos de sus perseguidores, faltos de facultades para alcanzar a “Relámpago”, que trotaba como si tuviese alas, fueron quedando rezagados, hasta que Bill los perdió de vista a su espalda.


  Fue entonces cuando para despistarles, inició la maniobra de volver hacia el poblado. Estaba seguro de que no le juzgarían tan audaz que se metiera él mismo en la boca del lobo, y si tenía la suerte de encontrar un refugio para él y su caballo, podría estudiar serenamente la situación y planear un ataque efectivo contra Boyd y sus pistoleros, dejando el valle libre de su presencia.


  Cruzaba casi frente a una de aquellas empíricas y diminutas casitas de campo, cuando la cerca de madera se abrió, y la figura grande y pesada de un hombre surgió al exterior, haciendo un gesto de despedida.


  Bill, sorprendido, dudó entre galopar o seguir al paso sin hacer aprecio de aquel testigo inoportuno que podía denunciar su presencia precisamente cuando más le interesaba ocultarla, pero por su aspecto, visto a larga distancia, le pareció que se trataba de un colono y no de ningún pistolero a sueldo de Boyd.


  Siguió avanzando, mientras el recién surgido cortaba la distancia en sentido diagonal para cruzarse en algún lugar del valle, cuando una voz familiar a los oídos del joven gritó:


  —¡Por los cuernos de un bisonte!... ¡Si es el señor Bill!


  Este, por la voz, reconoció a Alan, el guía, y haciendo girar a su caballo, salió al encuentro del caravanero.


  —¿Qué diablos hace usted en estos sitios a tales horas? —preguntó Alan corriendo hacia él—. Le, he reconocido por el caballo.


  —¿Se hospeda usted en esa chabola? Es muy linda...


  Alan afirmó con la cabeza, diciendo:


  —Sí. Me han brindado hospedaje y lo he aceptado, porque esa es la casa y el terreno que le ha sido asignado al señor Whiple y a su hija Joyce.


  Bill aguzó la vista para observar mejor la casita con su huerta encerrada tras la empalizada, el campo de trigo colindante, el redil no lejos de la casita y los cobertizos anexos, y silbando de un modo peculiar comentó festivamente:


  —Ese Boyd es un sibarita... La propiedad es linda, pero, ¿qué pensará exigir por ella?


  TORMENTA EN OREGON CITY


  Alan guiñó los ojos con malicia y repuso:


  —No sé, pero... me parece que la señorita Joyce le ha gustado más de la cuenta. Eligió él mismo esta casita para ellos y hasta prometió al señor Whiple ocuparse del asunto de la misión. Estoy viendo a sus pistoleros acudiendo a los sermones domingueros con la pistola descargada y un lazo negro en el cañón en señal de duelo.


  Bill, al oír al guía, había fruncido el entrecejo, y luego, interesado, preguntó:


  —¿Dice usted que le ha gustado la muchacha?


  —Sí; pero eso no evitó que hiciera firmar al padre un contrato cuyo contenido ignoro, pero el cual sospecho. Se asegurará bajo esa capa legal para tenerlo cogido por las bridas y hacer de él lo que le dé la gana por las buenas... si no necesita hacerlo por la tremenda.


  —Me gustaría conocer ese contrato... Acabaría de darme la medida de quién es Boyd y me serviría para hacérselo tragar con una buena bala dentro.


  —¿Por qué no entra usted? Joyce y su padre están levantados. Acabo de entregarles el equipaje que habían dejado en la cantina y volvía a recoger algo que aún queda allí.


  —Me parece una hora poco corriente...


  —¿Por qué? Debe usted hacerlo, porque ella le está muy agradecida y siente una enorme simpatía por usted. Cuando se fue y supo que iba a entrevistarse con Boyd, temió por su vida. No ha quedado muy satisfecha de ese tipo.


  —Tiene intuición femenina... Sí me agradaría charlar un rato con ella y con su padre.


  —Pues venga. Si la señorita Joyce supiese que ha estado a la puerta de su casa y se ha negado a entrar, lo tomaría muy a mal.


  Cuando Joyce y el misionero, que se ocupaban en deshacer su equipaje para darle adecuada colocación, se enfrentaron con Bill, manifestaron una viva alegría, y ella, adelantándose a él con interés, preguntó:


  —¿Cómo usted por aquí a estas horas? ¿Ha sucedido algo?... ¿No le han hecho objeto, de alguna mala faena?


  Él se apresuró a calmar su curiosidad disculpándose por su presencia a tales horas, y, modestamente, con breves palabras, relató su odisea de aquella noche.
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  Los tres le escucharon anhelantes, prendidos del relato, y cuando terminó, Eric gravemente afirmó:


  —Hijo mío; he conocido hombres serenos y valientes, pero como usted ninguno. Creo que ha caído usted aquí como una providencia para los colonos y éstos serán un hatajo de cobardes si con un jefe así no se organizan y dan la batalla a esos ladrones. Poco valgo ya, pero aun sé manejar un revólver y puede contar conmigo el primero a la hora de tener que usarlo. Toda lucha por un ideal tiene sus víctimas, y si me tocase caer, lo consideraría como una disposición de la Providencia para mejor cumplir mi misión en la vida.


  —No creo que haga falta—aseguró Bill—; de todas maneras, ya estudiaremos la aportación que deban hacer los colonos a tan buena obra.


  Alan se apresuró a advertir:


  —No confíe mucho en ello, porque no sé si habrá observado que aquí la gente no lleva revólver al cinto.


  —Es cierto, y me ha extrañado. ¿A qué obedece esto?


  — A que Boyd no le vende a usted un gramo de pólvora ni un pedazo de plomo por nada del mundo. Así, el que usa revólver, como no tenga reservadas algunas municiones, de poco le puede servir.


  —Algunas habrá escondidas. Con un puñado bien administrado será suficiente.


  Joyce, cuando supo los planes de Bill, intervino, diciendo:


  —Creo que no tiene por qué molestarse en buscar refugio alguno, que acaso no encuentre. Usted se queda en esta casa, donde hay sitio para todos, y mientras puede trazar los planes para limpiar estos lugares.


  —No puedo aceptar—aseguró Bill—. Si descubriesen que estoy aquí, podría ocasionarles un disgusto.


  —¿Por qué lo van a descubrir? Hay un buen cobertizo donde esconder el caballo y aquí no tiene nadie que entrar sin nuestro permiso.


  Fue inútil que Bill se negara. Alan y Eric apoyaron la proposición y el primero se apresuró a esconder el caballo en el cobertizo, que, como la joven había asegurado, no era visible al exterior.


  Durante la cena Joyce facilitó algunos detalles de su entrevista con Boyd a la hora de repartir los colonos. Se había mostrado muy deferente con ellos y les había adjudicado aquella propiedad, asegurando que era lo mejor de que disponía, pues algunos de los recién llegados tendrían que dormir al raso en tiendas de campaña, hasta que, elegidos los terrenos vírgenes, se dedicasen a construirse sus propias viviendas.


  Terminada la sobremesa, Joyce señaló una de las estancias a Bill, diciendo:


  —Ahí dentro puede usted descansar. Mañana, a la luz del sol, quizá veamos las cosas un poco más optimistas.


  Bill se iba a retirar, cuando, recordando algo, se volvió hacia Alan, preguntando:


  —Dígame, ¿quién es esa muchacha Sylvia y cómo se encuentra aquí?


  Alan se mostró un poco cortado para hablar delante de Joyce, y terminó por decir:


  —Eso es lo inevitable en un lugar de estos. ¿Me entiende usted? Boyd no podía aburrirse demasiado con la sola distracción de explotar a la gente y andar a tiros con ella. Vino una vez en una caravana traída por Dave. Este la encontró en un establecimiento absurdo de la línea del ferrocarril, en Kansas, y no sospechó que sus planes los alterase Boyd y su dinero. Sylvia encontró más de su gusto a Boyd y lo que éste podía ofrecerle, y cambió de amo y señor. Parece encaprichada de él y le sirve de gancho.


  —Ya. Y le ayuda a cometer las trampas cuando tropieza con alguien demasiado avispado que no se deje robar por los procedimientos corrientes. Es brava y decidida. Lo siento por ella.


  No hizo más comentario, pero éste era duro y amenazador. Era un gesto que no hacía presentir nada bueno.


   


  Capítulo VIII


   


  DONDE MENOS SE ESPERA CAE UN RAYO


   


   


  [image: Image]UCÍA el sol bastante alto, cuando Bill, que había dormido en una habitación de cerradas ventanas, despertó. El cansancio de las continuadas jornadas sufridas y las emociones de la noche anterior, le habían rendido hasta dormirle como un lirón.


  Cuando salió a la huerta para refrescar su cabeza en un balde de agua extraída de un arroyo cercano, encontró al misionero muy ocupado en regar la huerta con una gran lata agujereada en el fondo. El procedimiento no era muy práctico y rápido, pero no había otro.


  —Parece que se han pegado las sábanas—comentó Eric.


  —Ciertamente. Estaba bastante cansado. Ahora me encuentro nuevo.


  —Pues pase por el gran comedor. Joyce le tiene ya preparado el almuerzo.


  La joven, que se había levantado con el alba, tenía ya puesta la casita en orden. Con el escaso y tosco mueblaje que ésta contenía y los trapos cosidos y bordados por ella colocados artísticamente por la habitación, ésta había adquirido un empaque alegre y muy femenino.


  Sobre la tosca mesa, un plato con trozos de tocino frito, una torta recién hecha y un pote de café caliente, invitaban a llenar el estómago, y Bill no se hizo invitar dos veces.


  Mientras desayunaba, seguía con interés y de reojo todos los movimientos de la joven, y se decía que era una mujer dinámica, trabajadora, simpática y adorable.


  Fuera, montado a caballo, se hallaba un individuo de aspecto poco tranquilizador, y, al ver a la muchacha, sonrió de un modo repugnante, diciendo:


  —Buenos días, palomita blanca... No sabía que teníamos entre los colonos una cara tan linda como la suya.


  Joyce le fulminó con la mirada, preguntando:


  —¿Quiere marcharse de aquí o llamo a mi padre?


  —¡Oh, bien, llámele! Precisamente vengo a buscarle de parte del jefe. Quiere hablar con él.


  Joyce llamó a gritos a su padre y éste acudió.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —El señor Boyd quiere hablar con usted respecto a lo que necesite para empezar su trabajo. Aquí no se puede perder el tiempo.


  —¿Ha de ser ahora precisamente? —preguntó el misionero.


  —Sí. El encargado del almacén necesita los pedidos muy temprano para prepararlos. Venga conmigo y deje eso aclarado.


  Eric, sin decir palabra, se desprendió de la regadera, y tomando su sombrero abandonó la casita, siguiendo al recadero.


  Bill, tentado por la curiosidad, solicitó leer el contrato que Boyd les había dado a firmar, y mientras ella se ocupaba del arreglo de la casa, el joven se dedicó a leer su contenido.


  Estaba sumido en esta tarea, cuando Joyce, que se hallaba próxima a una de las ventanas, distinguió un jinete que se acercaba a la casita, y al reconocer a Boyd volvió rápidamente a la estancia, advirtiendo a Bill:


  —¡Cuidado!... Debe esconderse de nuevo. Boyd viene aquí.


  Bill hizo un gesto de desagrado. Le resultaba sospechoso que momentos antes el tahúr hubiese hecho salir en su nombre al padre de la muchacha, para poco después presentarse él, cuando la sabía sola, y, adivinando algo vergonzoso en aquella visita, exclamó:


  —Pretenderá entrar y no podrá usted negarse. Hágale pasar a esta estancia y procure no colocarse nunca frente a la puerta de la habitación donde voy a esconderme.


  —¿Por qué esa advertencia? —preguntó Joyce, extrañada.


  —Porque presiento que no viene a portarse como un caballero, y, si tengo que disparar sobre él, puede usted salir alcanzada. No lo olvide.


  Joyce, asustada, iba a decir algo, pero una llamada a la cerca la obligó a salir a recibir al explotador.


  Bill se escondió, dejando la puerta de forma que, a través de la juntura de la hoja mal cerrada, pudiese observar todos los movimientos de su enemigo.


  Como había sospechado, Boyd mostró interés en entrar para saber qué tal estaba instalada y hablar con ella de algo referente al contrato.


  Joyce, cumpliendo las instrucciones de Bill, hizo penetrar a Boyd en la estancia, y el bandido, sonriendo galantemente, exclamó:


  —Espero que no tenga usted queja de mí. Les he proporcionado lo mejor del poblado.


  —No está mal. Espero que la cosa se presente bien y nos dé margen a desenvolvernos de forma que un día pueda pertenecernos totalmente.


  —¡Oh!... Eso no es fácil... Hay que trabajar mucho..., doblar mucho la cintura sobre la tierra... Usted no ignora lo que significa traer aquí las cosas. Cuesta mucho organizar una caravana, hacer jornadas enormes, exponerse a que los indios os asalten y roben las mercancías... No es oro todo lo que reluce... De todas formas, usted es una muchacha enérgica, sabe lo que la vida da de sí y lo que vale un bienestar anhelado mucho tiempo. Espero que seamos buenos amigos y ..., ¡quién sabe! ..., un día puedo hacer por usted una excepción y ayudarle como no ayudaría a ningún otro colono... Todo dependerá de lo comprensiva que usted se muestre...


  Ella adivinó el sentido oculto de aquel discurso de palabras rebuscadas v preguntó fríamente:


  —¿Quería usted alguna cosa determinada, señor Boyd? Precisamente porque me hago cargo de lo dura que va a ser aquí nuestra vida, tengo que trabajar mucho y perder poco tiempo... Creí que había usted mandado a buscar a mi padre para decirle todo eso a él, que es a quien corresponde saberlo.


  Él sonrió enigmáticamente, añadiendo:


  —Su padre ya lo sabe, pero... es usted quien debe saberlo mejor. A fin de cuentas, estoy seguro de que ha de ser usted y no él quien tenga que resolver sus apuradas situaciones.


  —¿Por qué yo y él no?


  Boyd iba a decir algo quizá más expresivo, pero, de pronto, se detuvo. Había descubierto sobre un taburete el sombrero de Bill, y sus ojos, inquietos, le examinaban de reojo, aunque procuraba no dar a entender a la joven el motivo de aquella inquietud.


  Ella se extrañó del repentino silencio de él, e insistió:


  —¿Quiere usted aclararme sus palabras?


  Boyd hizo un esfuerzo para serenarse. y dijo:


  —En concreto, por nada, pero su padre ya es viejo y no podrá resistir una carga tan pesada.


  —No se preocupe... Es viejo hasta cierto punto, pero es valiente y resiste como un joven.


  —A su tiempo se lo diré—afirmó él evasivo—. Ahora, perdone que me vaya. He recordado algo que olvidé al salir y quiero llegar al almacén antes de que se vaya... Adiós, señorita Whiple... Ya seguiremos esta charla interesante.


  Saludó ceremoniosamente y abandonó la estancia. Momentos después, Joyce le veía galopar furiosamente por el valle con dirección al poblado.


  Bill salió de la estancia, preguntando:


  —¿Qué le ha sucedido, que se marchó tan bruscamente?


  —No lo sé... Sospecho que venía a algo concreto y que se arrepintió de ello... Es un hombre muy extraño.


  —No; no lo es—afirmó Bill—. Hay algo que no adivino, y por eso se marchó tan rápidamente. No creo que me haya visto, pues no me he movido ni he respirado ahí dentro. Daría algo bueno por saber qué le ha sucedido.


  Bill, muy preocupado, continuó estudiando el contrato cerca de la ventana, para estar alerta por si sucedía algo anormal.


  Poco después de desaparecer Boyd, llegó Alan con el resto del equipaje que había recogido aquella mañana de la cantina, y cuando vio a Bill, comentó:


  —¡Buena se ha armado con su faena de anoche en el garito de Boyd!... Están sus pistoleros que muerden y se pasean por el poblado con el revólver en la mano como si temieran que se fuese a sublevar contra ellos toda la población. También los colonos están soliviantados, pero en otro sentido. Cuando se han enterado de que está usted aquí y de que se ha cargado a unos cuantos indeseables de los que les tienen atemorizados, se han puesto en pie de guerra y se sienten dispuestos a intervenir, si llega el momento y hay posibilidades de sacudirse el expolio de que están siendo objeto. Me he enterado de que hay dos docenas de colonos que, por no haber podido pagar a Boyd todo lo que les exige el contrato, van a ser expulsados de sus posesiones, arrebatándoles todo el producto de un año de rudo trabajo. Algunos son de los que no se resignan a verse arruinados y lanzados al campo para morirse de hambre, y sospecho que se van a producir choques sangrientos. Creo que sería útil aprovechar su estado de ánimo.


  —Se hará, pero advirtiéndoles que no se precipiten. Conviene hacer las cosas a su debido tiempo para ahorrar vidas y evitar derramamiento de sangre. Hágaselo saber y que tengan paciencia...


  —Procuraré ponerme en contacto con ellos y prevenirles, pero es peligroso. En el momento que sospechen que estoy de parte de ellos me juego la cabeza. Hay más de treinta hombres a caballo recorriendo el poblado en previsión de que aparezca usted, y el primero que se mueva hostilmente quedará clavado a la tierra a tiros.


  —Razón de más para que actúe usted como mejor pueda... ¡Ah! Un encargo...      


  Se lo llevó a la huerta, donde Joyce no pudiera oírle, y dijo, inquieto:


  —Procure darse una vuelta por los almacenes y ver qué sucede con el padre de la muchacha. Le han venido a buscar con el pretexto de que debe entrevistarse con el jefe del almacén para concertar lo que necesita, pero sospecho que hay algo más debajo de eso. La visita de Boyd y su marcha precipitada me preocupan mucho. No deje de venir a informarme si averigua algo que no le parezca normal.


  —Descuide, que voy a ocuparme de todo ello.      


  Alan desapareció, y Bill quedó muy preocupado, pues un sexto sentido le advertía que se iban a producir acontecimientos trágicos, cuyo alcance no adivinaba y cuya solución tampoco.


  Para no alarmar a la muchacha, fingió sumirse en el estudio del contrato, el cual ya se sabía de memoria. Era algo leonino y repugnante, aparte de que en ningún sitio podía hacerlo valer, ya que nada le autorizaba a vender ni alquilar un terreno que legalmente no era suyo.


  En cuanto a las construcciones, sembrados y ganado, tampoco podía justificar su propiedad. Eran producto del expolio cometido con los que edificaron, sembraron y criaron, y de haber existido tribunales, éstos sólo podrían condenarle por estafa y robo, en lugar de amparar unos derechos que no existían.


  Transcurrió más de media hora sumida en una calma letal, cuando, pasado este tiempo, Bill, desde el lugar donde se había sentado, descubrió galopando por el valle siete u ocho jinetes que se acercaban en línea recta, y, envarándose, llamó a Joyce, que se encontraba en la huerta, y le dijo:


  —No sé por qué me temo que han descubierto que me encuentro aquí refugiado. Unos caballistas que se acercan me huelen a pistoleros de Boyd.


  Desde la ventana observó cómo el grupo de jinetes se diseminaba por la llanura rodeando estratégicamente la casita a larga distancia sin acercarse a ella, pero seguros de dominar cualquier intento de fuga, mientras uno de los pistoleros de Boyd se acercaba con resolución a la cerca.


  —¡Un parlamentario! —afirmó Bill cuando ella le informó de lo que observaba—. Déjele entrar, a ver qué misión trae. Yo me esconderé en esa estancia y déjeme libre el campo por si hay necesidad de andar a tiros. Presiento que esta vez tendrá que ser así.


  Joyce, que se había apresurado a buscar el revólver de su padre, lo escondió en un pequeño cesto de costura que puso a mano, tapando el arma con un pedazo de tela.


  Poco después, el secuaz de Boyd llamaba a la cerca.


  Joyce, perfectamente tranquila, salió a abrirle, y el pistolero, con acento duro, advirtió:


  —Traigo para usted un recado del señor Boyd. ¿Me permite que pase a darle cuenta de él?


  La joven vaciló, pero, comprendiendo que era mejor tenerle bajo la amenaza de dos revólveres que de uno, contestó:


  —Puede pasar. En esta casa no se niega su techo a nadie que llegue a ella con buen fin.


  El bandido sonrió enigmáticamente, y sin decir palabra la siguió hasta la estancia.


  Ya en ella, miró furtivamente a todos lados con la mano, apoyada en la culata del revólver y, contemplando intensamente a Joyce, preguntó:


  —¿Está usted enterada de los desmanes que ha cometido en el poblado ese forastero que llegó con ustedes en la caravana?


  Ella se encogió de hombros, contestando:


  —No he salido de aquí desde anoche y no he hablado con nadie, salvo con su jefe, el cual nada me ha dicho. ¿Por qué no lo ha preguntado él cuando estuvo aquí, si le interesaba conocer el detalle?


  El bandido eludió la pregunta e insistió:


  —¿No ha visto usted al forastero por aquí?


  Ella negó valientemente.


  —No—dijo—. ¿Por qué tenía que verle?


  —No lo sé.


  —Entonces...


  —Pero el señor Boyd sabe, aunque usted lo niegue, que se ha refugiado aquí, y me envía a decirla que necesita a ese hombre antes de media hora.


  Joyce, con los nervios en tensión, gritó:


  —¿Está usted loco y quien le manda? ¿Qué le autoriza a afirmar que se encuentra aquí escondido?


  —Un detalle muy simple en el que ustedes no han caído. Hace una hora, cuando estuvo aquí, vio sobre una banqueta un sombrero que no pertenecía a su padre. Conoce muy bien el que lleva ese demonio de Bill y lo descubrió por él.


  Joyce palideció al oír la afirmación.


  —¿Qué pretende ese miserable?


  —Sencillamente, una cosa, y para eso me envía a mí. Si quiere usted ver volver a su padre sano y salvo, ha de entregarnos a ese hombre sin disparar un solo tiro; de lo contrario, al primer disparo que suene aquí será colgado de la rama de un roble.


  Joyce lanzó un grito horrible al oír la terrible sentencia, y, como loca, rugió:


  —¿Quién le ha dicho a ese miserable explotador y asesino que yo le tengo oculto? Y aunque le tuviera... ¿Qué autoridad posee él para disponer de la vida de nadie? ¿Por qué no demuestra su valentía dando la cara y enfrentándose con él, en lugar de valerse de esos medios cobardes y canallescos?


  El forajido, sonriendo cruelmente, afirmó:


  —Creo que está usted perdiendo el tiempo, señorita. Me han dado de plazo media hora para estar de vuelta con Bill atado de pies y manos. Si tardo más, cuando usted quiera salvar la vida de su padre será tarde. Decida y no lo piense tanto.


  Joyce, alocada, estaba a punto de desmayarse de la impresión. La vida de su padre era para ella algo más estimable que la suya propia, pero su conciencia no le permitía hacer semejante traición ni salvar al viejo de aquella muerte salvaje a cambio de entregar a su huésped, a quien había brindado cobijo.


  Por un momento el heroísmo y la lealtad se sobrepusieron a ella, y con acento desgarrador gritó:


  —Pues bien, dígale a ese miserable que haga lo que estime conveniente. Yo no puedo darle a cambio lo que no es mío ni dispongo de ello.


  Pero en aquel momento la figura de Bill, pálida, pero resuelta, apareció en el vano de la puerta con los brazos en alto, diciendo serenamente:


  —No se sacrifique más, señorita Joyce. ¡Me entrego!


   


  Capítulo IX


   


  TORMENTA SOBRE OREGÓN CITY


   


   


  [image: Image]UERA de sí, Joyce se interpuso entre el forajido y Bill, gimiendo, desesperada:


  —¡No, Bill, no!... Yo no. puedo consentir eso... Sería una cobardía que mi propio padre me echaría en cara si la supiese.


  —No se preocupe — afirmó “Dos Pistolas”—. Esto está demasiado bien estudiado, y no tiene usted escape... O me entrego, o le matarán, sin que su sacrificio valga para nada.


  El bandido, sonriendo, afirmó:


  —Haga caso a su huésped, señorita... Sabe mejor que usted lo que se hace. No tiene escape posible, y así, al menos, morirá más dignamente a sus ojos.


  La apartó rudamente, diciendo:


  —¡Dame tus pistolas!


  Bill, sin bajar los brazos, replicó:


  —Tómalas tú mismo... No quiero darte un pretexto para que dispares sobre mí y alegues luego que traté de defenderme, sirviendo ello de pretexto para que ese canalla tome represalias sobre el señor Whiple. Tú sabes que si vives es porque yo quiero...


  —Quizá, pero no creo que pensases en que podías escapar. Tengo rodeando la casa siete hombres bien armados.


  —Los he visto antes de que te acercases aquí. Si hubiese querido, ninguno de los siete viviríais a estas horas.


  El bandido tomó las dos pistolas que pendían del cinto y le palpó el cuerpo y las piernas, buscando nuevas armas, sin encontrarlas. Sin embargo, no se le ocurrió pensar que pudiera llevar alguna oculta en las mangas de la chaqueta.


  Bill sonrió muy divertido y le dejó hacer.


  —Ahora tengo que atarte—afirmó. —No puedo exponerme a que huyas en el camino.


  Bill palideció al oír al bandido, pero, rechinando los dientes, no se negó. Solamente se limitó a advertir:


  —Procura que tu jefe acabe pronto conmigo. Si no lo hace así, no estés muy seguro de que volverás a ver la luz del sol. Hay cosas que yo no perdono, ¡y este insulto es una de ellas!


  Sus compañeros, cuando le vieron aparecer con el prisionero, se apresuraron a rodearle, gastando bromas insultantes que Bill aguantó con indiferencia, aunque una rabia sorda e incontenible corroía su pecho.


  Le habían dejado los pies libres para que pudiese andar, pero el bandido ató la punta del lazo al pomo de la silla para obligarle a caminar a remolque de su caballo.


  Cuatro bandidos le rodearon dándole escolta, y los otros tres partieron al galope hacia el poblado para anticipar a Boyd el éxito de su argucia.


  Cuando la caravana avanzó a través de las casitas que se diseminaban por el valle, cerca del poblado, algunos colonos cesaron en sus faenas para contemplar el triste cuadro, sintiéndose muy deprimidos ante el espectáculo, y algunos se mordieron los labios con rabia al ponderar que la prisión de Bill les iba a privar de poder intentar algo decisivo para acabar con aquellos viles explotadores.


  También por el poblado algunos colonos tuvieron ocasión de contemplarle vencido y humillado, y un gran desaliento les dominó al comprobar él poder diabólico de Boyd.


  Alan, que deambulaba por el poblado, palideció al verle, y sus ojos, velados por lágrimas de emoción, se cruzaron con los del joven, pero en los de éste brillaba una luz siniestra de firmeza y resolución que sirvió para alentar el decaído ánimo del caravanero.


  Bill fue conducido a una barraca pequeña y cerrada, donde Boyd solía encerrar a sus hombres cuando se desmandaban o se emborrachaban peligrosamente. El tahúr esperaba impaciente su llegada, avisado ya por sus hombres, y con él, maniatado en un rincón, se hallaba el misionero.


  Este, cuando vio entrar a Bill, exclamó, compungido:


  —Lo siento, joven; hice lo que pude por ocultar su presencia en la casita, pero la fatalidad...


  Boyd, con una luz siniestra en los ojos, exclamó:


  —¡Bien, señor Bill Roock, “Dos Pistolas”!... No sabe usted el placer que siento al saberle huésped de honor de esta humilde barraca. Ignoraba su personalidad hasta que alguien le reconoció anoche cuando huía. He sido un necio al no suponer que era usted.


  —Y sigue siéndolo, Boyd. Está jugando una partida con naipes falsos.


  —No, no me confiaré. Por una vez me ha hecho usted andar de cabeza y dudar de mis propias fuerzas, pero esto ha terminado. Esta no podrá usted rebelarse contra mí, porque no se lo permitiré. ¿Le has registrado bien, Ken?


  —Sí, jefe. Aquí tiene sus pistolas. Al menos las que llevaba encima... Si quiere registrarle de nuevo...


  —No hace falta. Ahora le acabarás de atar bien, y así, de esta manera, le colgaremos de la rama de un roble en la plaza. Para que se vaya contento, colgaremos a su lado al señor misionero, al cual le brindo el suceso, a ver si con sus lindos sermones es capaz de salvar su vida y la de su querido protegido, y en cuanto a su hija... ¡Oh!... Esa me la reservo como fruto de mi éxito. Va a verse demasiado sola y abandonada, para que pueda eludir ciertas fórmulas de seguir viviendo...


  Bill, rugiendo como un tigre, aseguró:


  —Es usted más vil que yo había supuesto, Boyd, pero... si se realizase ese milagro, yo le prometo no colgarle de un roble, sino colgar su corazón, para que se envenenen los buitres con él.


  —Bueno, alimente esa esperanza, que no me inquieta. Ken, acaba de atarle y déjale en ese rincón con su querido protector el misionero. Luego convoca a todos los colonos para la caída de la tarde. Quiero que presencien la ejecución, para que si alguno había alimentado alguna esperanza necia. la deseche.


  El forajido ató reciamente a Bill y le dejó como un fardo abandonado en un rincón de la barraca. Boyd se dispuso a abandonarla, diciendo:


  —Dos hombres de guardia en la puerta. No hacen falta más.


  Y saludando cómicamente a los prisioneros, salió, seguido de sus secuaces.


   


  * * *


   


  Cuando Bill se vio a solas con el padre de Joyce y no percibió rumor alguno de gente cerca de él, se acercó arrastrándose a Eric, que se había quedado silencioso, y le dijo al oído:


  —No desespere aún, señor Whiple. Todavía no nos han colgado.


  —¿Quién puede evitarlo, Bill? Lamento mucho lo sucedido, por usted y por mi hija. Por mí no me importa; soy ya viejo y he dado cuanto debía en el mundo.


  —Déjese de lamentarse y escuche. Colóquese de forma que pueda alcanzar sus ligaduras con mis espuelas. Son de acero y están afiladas de tal forma que cortan como cuchillos. Le libraré de sus cuerdas y luego desatará usted las mías.


  —¿Qué adelantaremos con eso? — preguntó Eric, desesperanzado.


  —Ya lo verá a su debido tiempo. Yo no soy hombre que se rinde sin lucha, ni desespera nunca. Esos imbéciles no han tenido la precaución de registrarme a conciencia. Me han quitado mis dos pistolas, pero me han dejado dos pequeñas que llevo ocultas en las mangas de la chaqueta. Con ellas espero hacer mucho.


  El misionero, reaccionando, se colocó de forma que sus manos tropezasen con las espuelas de Bill, el cual, paciente y mañoso, actuó hasta poder cortarle las. ligaduras.


  Libres sus manos, Eric se desembarazó del resto, y luego actuó cerca de Bill, viéndose precisado a despojarle de una espuela para libertarle.


   


  * * *


   


  Alan, dominado por una rabia sorda y una desesperación sin límites, deambuló por los alrededores de la barraca en espera de poder recoger alguna noticia que le sirviese para trazarse una línea de conducta. Estaba decidido a jugarse el todo por el todo en favor del valiente joven, pero nada podía hacer mientras no supiese cuáles eran las intenciones del siniestro Boyd.


  Poco más tarde, cuando el tahúr abandonó, resplandeciente de júbilo, la barraca, pudo recoger algunos retazos de conversación, y por ellos enterarse de los siniestros planes del forajido.


  Su decisión de ahorcar al anochecer a Bill, junto con el misionero, le daba unas horas de respiro, las cuales emplearía en sublevar a cuantos colonos se sintiesen con agallas para salir en defensa de Bill y de su propio porvenir. No estaba muy seguro de salvar la vida a los prisioneros, pero, si no lo conseguía, al menos intentaría vengar su muerte eliminando a cuantos fuese posible, y si en la redada caía Boyd, mucho mejor.


  Discretamente se escurrió, corriendo a la casita del valle, donde encontró a Joyce dispuesta a intentar algo desesperado por salvar la vida de Bill, y sólo aguardaba cándidamente a que su padre fuese puesto en libertad para combinar un plan.


  Cuando vio llegar a Alan con el rostro sombrío, adivinó que algo trágico había sucedido, y preguntó, anhelante:


  —¿Qué sucede, Alan, por Dios?... ¿Le han matado?


  —No. Aún no. El espectáculo será esta noche.


  —Tenemos que hacer algo, como él ha intentado algo por nosotros. ¿Cuándo vendrá mi padre?


  El guía, bruscamente, afirmó:


  —Siento tener que decírselo, pero no tengo otro remedio. Su padre no vendrá, a menos que se realice un milagro y salve su vida, como la de Bill.


  Joyce, alocada, aferró al caravanero por los brazos y con angustia infinita balbució:


  —¿Qué dice usted, Alan? ¿Qué intenta ese miserable?


  —Colgarle de un árbol en compañía de Bill. Le acusa de haber ocultado a su enemigo y pretende castigarle junto con él. Esta tarde, al anochecer, cometerá su bárbaro crimen en la plaza, delante de todos los colonos.


  Joyce, magnífica de decisión, tomó el revólver de su padre, y con firme acento afirmó:


  —¡No!... ¡No gozará con ese crimen salvaje, porque antes le mataré!


  El caravanero tuvo que retenerla empleando sus hercúleas fuerzas, pues la joven estaba decidida a salir en busca del tahúr.
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  —No sea usted loca, señorita Joyce —afirmó Alan—. Con eso sólo conseguiría hacerse destrozar por esos chacales sin resultado alguno. Nadie le dejará llegar hasta Boyd, y, si llega, la desarmarán antes. Cálmese y estudiemos algo para ayudarles.


  —¿El qué? ¿Qué podemos hacer?


  —Hay algunos colonos que estaban dispuestos a secundar sus planes a la hora de dar una batida en firme. Espero que no se hayan arrepentido y se muestren lo suficientemente hombres para dar la batalla.


  —¿Usted lo cree así?


  —Voy a intentarlo. He venido para avisarle y hacerle saber lo que sucedía. También sospecho algo más, a lo que no será usted ajena, y es conveniente ponerse a salvo. Mucho me temo que intente algo contra usted también.


  El guía dejó a la joven en manos de la esposa de un colono que estaba dispuesto a secundar sus planes, y recomendó con mucho interés que no la dejasen salir hasta que sonaren los primeros disparos.


  Luego, llenándose los bolsillos de proyectiles y reponiendo su saco de pólvora, se echó al valle, dispuesto a exaltar a los colonos para que acudieran a la plaza armados y dispuestos a iniciar la batalla cuando Boyd, seguro de su triunfo, se dispusiese a llevar a término su obra siniestra.


  Pronto observó que Boyd no vivía muy confiado. Todos sus esbirros, armados hasta los dientes y a caballo, paseaban por el poblado escrutando a la gente y vigilando las viviendas para observar el movimiento que en ellas se desarrollaba.


  Alan, prudentemente, procuró mostrarse a su vigilancia lo menos posible. Hasta aquel momento le habían creído afecto a la causa de Boyd, y si sospechaban de él, no sólo le impedirían realizar la labor que proyectaba, sino que eran muy capaces de volarle la cabeza sin compasión alguna.


  Así, aprovechando los momentos en que en su eterno deambular se alejaban de alguna casa próxima, se apresuró a dar la voz de alarma y a solicitar de la persona con quien acababa de hablar que corriese las voces, si le era posible, entre sus compañeros, para reunir aquella tarde el mayor número de adeptos posible.


  Acababa de visitar a un nuevo colono de los recién llegados en su caravana, hombre decidido, que había sido minero en el Colorado y era hombre capaz de jugarse la vida sin medir el valor de ella, cuando, al abandonar la casa, se enfrentó con uno de los forajidos de Boyd.


  Este, al descubrirle saliendo de aquel lugar, que a juzgar por su vigilancia debía serle sospechoso, se encaró con el guía, preguntando en tono amenazador:


  —¿Qué hacías tú ahí dentro, Alan?


  —¿Es que no puedo visitar a un amigo? — replicó Alan con aparente calma, aunque el corazón le decía que estaba jugando una partida muy peligrosa.


  —Un amigo, ¿eh? ...—exclamó con sorna el forajido—. Amigos como ése con muy peligrosos para ti, Alan. A lo menos que te expones es a que te levante lindamente la tapa de los sesos, de un tiro...


  —¿A mí? ¿Por qué? —preguntó el guía, que tenía la mano introducida en el bolsillo de la chaqueta, dentro del cual aprisionaba el cañón de su revólver.


  —Porque ese tipo es sospechoso, como lo son todos los que has traído en tu última expedición. Tú estás en combinación con ese coyote de Bill, y te voy a suprimir por...


  Había iniciado un ademán para mover el revólver, cuando a su espalda, en el lugar más céntrico del conglomerado de barracas, vibraron dos secas detonaciones seguidas de unos alaridos de rabia y un clamor que aumentó en intensidad en varios segundos. Luego se oyó un galope de caballos, varios disparos más y voces que gritaban:


  —¡Que se escapa!... ¡Que se escapa!... ¡Matadle como a un lobo rabioso!


  El forajido, olvidándose de Alan, volvió grupas al caballo para lanzarse, revólver en mano, al lugar de donde partía la alarma; pero Alan, comprendiendo que algo había sucedido y que Bill, por un milagro inexplicable, había conseguido evadirse, sacó el revólver con rapidez, y, disparando sobre el indeseable, que se alejaba de él a todo galope, gritó;


  —¡Toma, bandido!... Tú no podrás hacer ya nada para impedir que triunfe la justicia.


  Y lanzándose febrilmente al lugar de la pelea, gritó hasta enronquecer:


  —¡Adelante los valientes!... ¡A mí los hombres honrados de esta maldita guarida de ladrones!... ¡Bill está libre! ¡A ayudarle!... ¡Viva “Dos Pistolas”!...


   


  Capítulo X


   


  TRAS LA TEMPESTAD...
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  Llevarían un par de horas encerrados, cuando uno de los encargados de guardar la salida dijo:


  —¿Tú crees que ese diablo no sea capaz de soltarse de sus ligaduras y escapar? Yo ignoraba quién era, pero he oído hablar tanto de sus hazañas, que no estoy tranquilo. Si yo hubiese sido el jefe, le hubiese matado en el acto, y asunto concluido. Los muertos son los únicos a quienes no hay que tener miedo.


  —Es cierto; pero esta vez de nada le valdrán sus trucos. Ken le ha enlazado como a un novillo y no podrá moverse.


  —De todas formas, nada se pierde por echar un vistazo.


  Su compañero, burlón, advirtió:


  —¿Quieres mi revólver también, no sea que abra la boca y te asuste?


  El forajido, molesto, repuso con altanería:


  —A ver si crees que le tengo miedo ni desatado. Con los puños soy capaz de tumbarle en tres minutos.


  Guardó el revólver en la funda y cruzó la especie de pasillo que separaba la puerta de entrada de la que conducía a la estancia donde estaban los presos, y, abriendo con precaución, echó un vistazo al interior, aprovechando el haz de luz que se filtraba por el vano abierto, pues la pequeña prisión carecía de ventanales.


  La luz le descubrió el cuerpo del misionero tumbado en el suelo y, al parecer, fuertemente amarrado, pero como no alcanzase a descubrir a Bill estiró el cuello y trató de registrar el resto de la estancia con la mirada.


  En aquel momento dos manos de acero le atenazaron por la garganta como dos garfios, y el forajido, sin poder emitir un grito pidiendo socorro, se debatió horriblemente en las ansias de la muerte.


  Eric se levantó inmediatamente y, empuñando una de las pistolas de Bill, le asestó un golpe de gracia en el cráneo que acabó con él.


  Bill le arrastró a un rincón, murmurando:


  —¡Pronto!... Regístrele. Encontrará el revólver y municiones. Con eso tenemos mucho adelantado.


  El misionero encontró encima del muerto el revólver, el saco de la pólvora y las balas y un agudo cuchillo que mostró a Bill.


  —Démelo—dijo—. No tardará en venir el otro, y a éste no será tan fácil sorprenderle. Este cuchillo hará milagros.


  En efecto. El compañero del muerto, extrañado de la tardanza de éste, se mostró inquieto, y, avanzando con el revólver empuñado, empujó la puerta medio cerrada encañonando la estancia.


  Pero una mano surgió por el lado de la pared y el agudo cuchillo se le clavó en el cuello, obligándole a lanzar un agudo grito de agonía, al tiempo que por una contracción nerviosa disparaba el revólver, en cuyo percusor llevaba apoyado el dedo.


  Bill se lanzó sobre él, arrebatándole el arma y las municiones, y gritó al misionero:


  —¡Rápido! Salgamos de aquí antes de que acudan en su auxilio. Esa maldita detonación puede ser nuestra ruina.


  Ambos saltaron como lobos hacia la salida, ganando la calzada, en el momento que otro forajido que debía vigilar por las cercanías acudía a todo galope, alarmado por la detonación.


  Al descubrir a los dos prisioneros, disparó rabioso sobre ellos, pero, en su nerviosismo, erró el disparo. Bill, que se había inclinado para hurtar el cuerpo a la bala, replicó.


  El jinete volteó del caballo, cayendo al suelo con el pecho atravesado, y Bill, como una centella, se lanzó sobre el animal, que pretendía huir, montando en él con la habilidad y ligereza de un indio.


  —¡Escóndase hasta que logremos otro caballo! —gritó a Eric—. No tardará en acudir algún otro coyote de éstos.


  En efecto, por el vano que formaban dos barracas, separadas entre sí, asomó el cuerpo de un caballo, pero antes de que el jinete pudiese descubrir a los evadidos, Bill le había abatido de otro certero disparo.


  Alcanzó al caballo por las bridas, y Eric, que se encontraba a pocos metros, saltó sobre él, colocándose al lado de Bill.


  —¡Adelante! —gritó este—. La batalla va a ser terrible, pero no hay otra salida.


  —Moriremos matando — afirmó serenamente el misionero—. Todo es preferible a dejarse colgar como un cuatrero.


  El ruido de los disparos, había conmocionado a todo el poblado, y los forajidos, comprendiendo que algo trágico había sucedido, acudieron rápidamente al lugar de la refriega, disparando rabiosamente sobre todo cuanto surgía a su paso.


  Apenas se iniciaron los disparos por los cuatro puntos cardinales del valle, Bill se dio cuenta de que los colonos habían respondido bravamente a su acto de osadía, y, dirigiéndose al misionero, que a caballo junto a él galopaba por entre las barracas del pueblo buscando a los forajidos, exclamó:


  —¡Adelante, señor Whiple! Ahora sí que se puede asegurar que ha estallado la tormenta que tanto auguraba Alan. O triunfamos definitivamente, o la carnicería que se va a armar en el valle va a ser espantosa.


  Con el revólver amartillado galopaban de un lado para otro en busca de enemigos, y cada vez que un tiro les orientaba y acudían a un lugar donde se peleaba fieramente, sus revólveres decidían la situación abatiendo a un enemigo.


  Pero Bill, a pesar de este éxito inicial y de observar cómo iba despejando el campo, parecía preocupado por una idea fija. No descubría a Boyd por parte alguna, y su obsesión era enfrentarse con el tahúr y hacerle pagar trágicamente el mal rato que le había hecho pasar, haciéndole arrastrar como a un recental a la vista de todos sus secuaces.


  Como loco le buscaba entre los vivos y entre los muertos, sin localizarle, y, desesperado, se apeó del caballo, y con temeridad suicida penetraba en las barracas, registrándolas minuciosamente, para localizar el lugar donde pudiera hallarse escondido.


  Por dos veces, al salir de una de aquellas construcciones, estuvo a punto de ser cosido a tiros, pero su agilidad manejando el arma y su decisión le salvaron la vida.


  En el fragor de la pelea surgió por la esquina de una barraca una figura maciza, pero ágil, que, usando el revólver como un diablo, con el pelo revuelto, los ojos intensamente abiertos y un cuchillo tinto en sangre entre los dientes, corría alocado, disparando sobre cualquier jinete que se cruzaba a su paso, en un temerario desprecio a las balas enemigas.


  Bill, al descubrirle, temió que en su ceguera no le reconociese, y, amparándose en la jamba de una puerta, gritó:


  —¡Cuidado, Alan! ¡Que soy Bill!


  El guía levantó el arma, pronto a disparar, y avanzando hacia él con una cruel sonrisa de triunfo en los labios, barbotó:


  —¡Bravo, Bill!... Sospeché que se había burlado usted de estos miserables apenas oí el primer disparo. Habrá visto cómo han respondido los colonos. ¡Están haciendo una carnicería terrible! No quedará uno ni de muestra...


  —¡Y Joyce?


  —No se preocupe por ella... La he dejado en lugar seguro, al cuidado de un bravo colono. También puse a salvo su caballo. Ahora, déjeme. No he bebido aún bastante sangre de forajidos, y necesito saciarme.


  Bill le detuvo por un brazo, preguntando:


  —¿Y Boyd?


  —¡Por el infierno que le trague, que no le he visto!...


  —Le necesito, Alan... Tengo una deuda que saldar con él...


  El guía se quedó un momento perplejo, y luego insinuó:


  —¿Estará escondido en la barraca de Sylvia? Puede que sea tan cobarde que se ampare en una mujer.


  —No importa... Juro que nadie impedirá que llegue hasta él, sin reparar en quien trata de impedirlo. Guíeme a la barraca de esa mujerzuela.


  Alan salió corriendo hacia la pequeña plaza, en el momento en que un jinete a un galope desenfrenado aparecía en el extremo de la calle, disparando fieramente ante un enemigo imaginario. Alan se volvió, dispuesto a replicar, cuando Bill, saltando sobre él como una fiera, desvió el tiro, al tiempo que gritaba:


  —¡Mi caballo!... ¿Está usted ciego?... ¡Es Joyce!...


  La muchacha, con el pelo suelto, los ojos chispeantes y el rostro congestionado, reconoció a Bill, a su padre y al guía, y, frenando diestramente a “Relámpago”, se apeó de él de un elegante salto, abrazándose a su padre, que la recibió con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Padre! —murmuró, casi desfallecida de alegría.


  —¡Hija mía!... Serénate. Nada ha sucedido... gracias a este valiente joven... Le debo mi vida.


  Ella se separó de su padre, estrechando la mano de Bill; pero éste, desprendiéndose bruscamente de ella, gritó:


  —¡Cuidado!... Refúgiense por ahí hasta que esto termine. La cosa parece marchar bien... Alan, adelante. Necesito encontrar a Boyd muerto o vivo.


  El misionero y su hija, sin hacer caso de la orden de Bill, le siguieron hasta una casita apartada, fuera del conglomerado de barracas. La casita de dos pisos poseía una cerca alta de adobe y una huerta de frondosos árboles frutales.


  Lejos, se percibía aún el estruendo de la lucha, que iba decreciendo. Los forajidos, acosados por todas partes, Caían peleando furiosamente, y algunos, considerando perdida la batalla, habían emprendido la fuga hacia, el Oeste, camino de las Montañas Azules.


  Un silencio impresionante reinaba en la casita, y Bill, sospechando una emboscada, avanzó con precaución, buscando un punto vulnerable para atacarla.      


  Alan, más impetuoso, se adelantó a él y, lanzándose contra la puerta de la cerca, trató de forzarla.


  De una de las entreabiertas ventanas vibró el estallido de una detonación, y Alan, llevándose la mano al hombro, rugió:


  —¡Traidor!... ¡Me ha tocado!


  Bill abrió fuego contra la ventana, gritando:


  —¡Por Dios, Alan! ¡Péguese a la cerca y sígala, o le freirán a tiros!... ¡Es Boyd..., por fin!...


  El guía, siguiendo el consejo, se pegó al tapial para no ofrecer blanco alguno, amparado por la pared, y pudo alcanzar el límite del cercado, mientras Bill, atento a las ventanas, disparaba para evitar que alguien se asomase y pudiese rematar al imprudente caravanero.


  Joyce corrió en su auxilio, llevándoselo lejos de allí para atenderle vendando la herida, mientras el misionero y Bill se disponían a dar fin del forajido.


  Como habían sospechado, éste se encontraba refugiado allí.


  Cuando dejó encerrados a Bill y a Eric, se creyó tan seguro del triunfo que se apresuró a correr a la casita de Sylvia a darle cuenta de su éxito y a celebrarlo en su compañía hasta la hora de la ejecución.


  Hallábase acostado tranquilamente, cuando sonaron los primeros disparos, y, apenas vestido, al intentar abandonar la casa para acudir a enterarse del motivo de aquella alarma, descubrió con terror que todo el poblado habíase levantado en armas y que sus hombres llevaban la peor parte en la lucha, dominados por el número.


  Lívido y fuera de sí, barbotó:


  —¡Maldición! ¡Ese demonio me ha vencido!... ¡No me queda otro remedio que huir!


  Sylvia, asustada ante las proporciones del drama, se apresuró a recoger en una tosca maleta de madera sus más preciados objetos, acuciando al tahúr:


  —¡Por Dios, Boyd, no pierdas tiempo! Recoge tu dinero y vámonos de este maldito lugar. Tienes lo suficiente para que podamos vivir con tranquilidad en cualquier sitio.


  —¡No!... —rugió el bandido—. No me iré sin defenderme hasta el último instante. Tú no te haces idea de lo que significa perderlo todo cuando todo se había ganado... Buscaré a ese demonio y le desharé con mis propias manos.


  Furioso, montó sus revólveres y trató de salir, en el momento en que frente a la casita un grupo de colonos acosaba a dos de sus mejores hombres, abatiéndolos a tiros.


  Desalentado, murmuró:


  —¡Es inútil!... Ya nada me queda que hacer, si no es morir matando. Si salgo, me liquidarán rápidamente. ¡Que vengan a buscarme y veremos quién cae antes!... Prepárame pólvora y municiones y cárgame los revólveres. Yo me las entenderé con ellos cuando vengan. Lo siento por ti. Creo que sería mejor que huyeses, si te dejan... Tú no tienes culpa...


  Lydia, en un arranque amoroso, afirmó:


  —No, Boyd; yo no te abandonaré. Serás malo o bueno, pero conmigo te has portado bien. Correré tu suerte, y si caes, caeré contigo matando.


  El la dio un beso, emocionado, y murmuró:


  —¡Pobre Sylvia! ¡Tan felices como te las prometías!


  De pronto ella se envaró. A través de la ventana había descubierto el grupo formado por Bill y sus amigos, que avanzaban hacia la casa.


  —¡Ahí vienen! —murmuró—. ¡Que intenten penetrar, si pueden!


  Al descubrir a Alan pretendiendo forzar la puerta, Boyd, furioso, tomó el revólver y disparó. Al saber tocado a su enemigo, exclamó con feroz alegría:


  —¡Uno!... El más traidor de todos. ¡Ahora Bill!


  Dominado por una intensa fiebre de destrucción, empezó a disparar como un loco a través de la ventana, mientras Sylvia, estoica y resignada, le cargaba las armas, preguntándose, angustiada, cuándo terminaría aquella trágica situación y cómo.


  Desde fuera, Bill y el misionero le contestaban, pero más comedidamente. Buscaban la ocasión de acertar con un buen disparo y no gastaban locamente los proyectiles.


  Poco a poco, en el poblado, la lucha terminaba. Los forajidos, acosados por la masa, habían ido cayendo uno a uno, y los colonos, sin enemigos a quienes perseguir, afluían al lugar donde aún vibraban los disparos, dispuestos a tomar parte en la lucha.


  Pronto varias docenas de hombres, acometidos de la fiebre de la destrucción, se sumaron a los sitiadores, y las balas silbaban siniestramente, penetrando por las ventanas, defendidas por Boyd y Sylvia, de un modo agobiador.


  La joven se había sumado a la defensa y se exponía como él valientemente. Su vida, unida a la del tahúr, ya nada significaba, pues estaba segura de que los colonos le darían el mismo trato que a él.


  Boyd, cada vez más fuera de sí, buscaba a Bill con saña, pero una de las veces que intentó fijar la puntería para abatirlo, una bala del audaz aventurero le alcanzó en la cabeza, lanzándole de espaldas sobre Sylvia.


  Esta emitió un grito inhumano y, abrazándose a él, rugió:


  — ¡Boyd!... Boyd!... ¡Mi amor!...


  El tahúr, en un supremo esfuerzo, murmuró:


  —¡Adiós, Sylvia!... Se acabó... Me voy, pero... te juro que... ¡que te amaba sinceramente!


  Bruscamente cerró los ojos, y la joven, fuera de sí, tomó los revólveres y con suicida resolución ocupó su puesto en la ventana, defendiendo la casita como una leona, y, con ella, el cadáver del hombre que, malo o bueno, le había amado con sinceridad.


  Bill, que estaba seguro de haber acertado en el tiro, pues vio abrir los brazos a Boyd cayendo de espaldas, se adelantó, en el momento en que Sylvia disparaba sobre él a menos de siete metros de distancia.


  El nerviosismo, la exaltación, la poca práctica de la joven salvaron su vida. De haber sido Boyd el que disparara, allí habría terminado la vida del aventurero.


  Este retrocedió asombrado, procurando ponerse fuera de la trayectoria de las balas, hasta que descubrió la figura de la joven disparando y mostrándose imprudentemente a través del vano.


  —¡Es valiente!... —murmuró—. Me repugna matar a una mujer y no sé qué hacer...


  Pero no tuvo tiempo a decidir. Alguien a su espalda, aprovechando el excelente blanco que ofrecía la joven, disparó, sin misericordia para ella.


  Sylvia, alcanzada por el disparo, retrocedió, pero aún tuvo ánimos para contestar.


  Bill se volvió hacia el que había disparado y, encañonándole fríamente, sentenció:


  —El hombre que es capaz de disparar sobre una mujer es un cobarde y un malvado, que sobra en el mundo.


  Y, sin compasión alguna, disparó a su vez contra él, clavándole una bala en el pecho.


  Un silencio impresionante acogió el castigo. Se habían reunido más de cien hombres, y ninguno osó salir en defensa del muerto. Quizá un sentimiento de piedad y de justicia les impidió volverse contra Bill, o posiblemente el valor y la resolución de éste les causó pánico.


  Ya no disparaban desde la ventana, y Bill, convencido de que Sylvia no se encontraba en situación de agredirle, se adelantó decidido.


  En aquel momento una enorme llamarada surgió por el vano de la ventana, y Bill, seguido de algunos colonos, se lanzaron a toda prisa hacia la cerca, dispuestos a intervenir en el incendio.


  Sylvia, al caer, y sintiéndose morir, tuvo un último rasgo de valor. Antes de que sus enemigos profanasen el cadáver del hombre amado, vertió el contenido de un quinqué sobre sus ropas y le prendió fuego, abrazándose a él en sus últimos y agónicos estertores.


  Cuando Bill alcanzó el piso, éste ardía como una tea, pero aún tuvo tiempo de tomar el cuerpo de la muchacha y arrastrarlo fuera del foco del incendio.


  Sin embargo, su heroica acción no sirvió para nada. Sylvia, ya próxima a expirar, clavó sus vidriados ojos, ahora más grandes y morados que cuando la viera por primera vez, y murmuró con rabia infinita:


  —¡Miserables!... Me lo habéis matado..., a él..., el único hombre que me quiso de verdad en el mundo... ¡Yo os maldigo!


  Bruscamente cerró los ojos, y un silencio impresionante acogió sus últimas palabras.


  Bill la contemplaba en pie, con el rostro endurecido por la emoción, cuando de repente surgió Joyce muy alarmada, gritando:


  —¡Bill, por Dios! ¡Algunos colonos están asaltando los almacenes y destrozándolo todo!... ¡Esto no puede ser; es el pan y el trabajo de todos!


  Furioso, deseando desahogar su rabia contra alguien justamente, montó a caballo y se lanzó hacia los almacenes con el revólver amartillado. Un grupo de colonos se había dedicado a asaltar los barracones, sacando al exterior herramientas y otros efectos.


  Bill les echó encima el caballo sin compasión, gritando:


  —¿Qué hacéis, miserables? ¿Creéis que yo he venido aquí a exponer mi vida para que vosotros substituyáis a unos bandidos caídos por otros tan bandidos como ellos?


  El grupo, asustado, retrocedió, y uno, adelantándose, dijo:


  —Hemos sido explotados vilmente, nos han robado el sudor y el trabajo para almacenar eso ahí, que es nuestro. Estamos, algunos, arruinados, y otros faltos de lo más principal, y si eso es nuestro, justo es que lo repartamos.


  —¡Cómo!... ¿Robando cada cual lo que más le apetezca? ¡No! No lo consentiré. Es vuestro, lo reconozco, pero de todos y para todos. Tendréis lo que os haga falta, pero controlado por vosotros mismos. Sois vosotros quienes de ahora en adelante os tenéis que preocupar de reponer lo que falte. Traed de lejos herramientas, vestidos, comestibles. lo que aquí no haya, y para ello debéis respetar lo que existe y organizaros para formar una cooperativa que se cuide del suministro en el porvenir. Nombraréis esa comisión de compras y seguiréis pagando lo que necesitéis a un precio justo. Ahora, nadie os robará ni os hará pagar lo que poseéis, porque es vuestro. Este valle dará de sí lo suficiente para haceros ricos con vuestro trabajo, y nadie podrá ponerle un precio, porque yo me hago cargo de él en nombre del Gobierno, y voy a nombrar una autoridad. Tendréis un sheriff, al que yo guardaré las espaldas, si alguien desdeña su autoridad, y este sheriff será Alan.


  Este, con el brazo vendado y la ropa llena de sangre, se adelantó enérgico, diciendo:


  —Y yo juro ante Dios y ante usted que haré imponer el orden y el Derecho en Oregón City.


  Un tropel de hombres rodeó al nuevo sheriff, el cual, sonriendo, exclamó, dirigiéndose a Bill:


  —Perdóneles. Yo sé lo que han sufrido y me hago cargo de su desesperación; pero sé que casi todos son honrados y sabrán cumplir como hombres.


  Voces estruendosas aclamaron a Bill y Alan, y Joyce, acercándose a él, le estrechó la mano, conmovida, diciéndole:


  —¿No está usted orgulloso de su obra?


  —No del todo. Sé que no toda la humanidad es buena, y me desespera pensar que haya alguien que se obstine en introducir el latrocinio y la semilla del egoísmo donde no debería fructificar.


  —Para evitarlo queda Alan y está usted.


  —Yo, no. Yo he cumplido mi misión y me marcho.


  —¿Por qué? ¿Qué gana usted con ello?


  —La satisfacción del deber cumplido. Cooperar a que la leyenda negra que nos rodea se evapore. Debo incorporar estas regiones salvajes a la ley y a la civilización, y lo haré cueste lo que cueste.


  —¿Y su vida no tiene valor?


  —Lo perdió hace mucho tiempo, señorita Whiple. Soy la sombra de la justicia que flota por todo el Oeste, mientras llega a él la verdadera justicia en forma dura e inalterable. Si esa sombra no flotara amenazando con descargar golpes como éstos, ¿qué sucedería?


  Joyce no supo qué contestar, y se retiró, mientras Alan, acercándose a él, preguntó en voz baja:


  —¿Es cierto que piensa usted marcharse en seguida?


  —¿Por qué no? Lo que queda es obra de usted.


  —Creo que hace usted mal, Bill.


  —¿Por qué?


  —¿Tendré que decírselo? ¿Es que es usted ciego, para no haber visto que esa valiente joven está enamorada de usted?


  —Quizá ése sea un motivo más poderoso para que adelante mi marcha. El amor no ha llamado aún a mi corazón, porque le he cerrado las puertas. El día que una mujer logre penetrar en él, Bill “Dos Pistolas” temblará al manejar un arma, porque sabrá que su vida no es sólo suya, sino de otro ser que confía en él exclusivamente, y ese día perderé mi vida y no será ni de ella ni mía. No, Alan; el amor y la muerte están reñidos. Cuando venza a ésta, quizá deje paso a la primera.


  Y, espoleando el caballo, se alejó hacia el valle, mientras Joyce, vencida por la emoción, lloraba en los brazos de su padre, murmurando:


  —¡Se va, padre, se va! ¡Ese hombre es de piedra!


  —¡Quién sabe!... — respondió el viejo—. Quizá no sea así. Puede que el amor le haya herido tan rudamente, que huya de él por temor a verse de nuevo lacerado por sus espinas...


   


  FIN
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